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30 de grade la umbră. De două săptămîni 
acelaşi lucru, staţionează, de parcă ar fi cotele ape- 
lor rîurilor. Blahniţa staţionează de o sută de ani, 
timp în care nu s-a înecat nici măcar un pui de 
rață în ea. 30 de grade la umbră. Unde or fi găsit 
ei umbră că eu nu văd nici urmă? Dacă ventilatorul 
ăsta ar fi de trei ori mai puternic poate ar mai fi 
de trăit, dar așa mori și nici nu știi de ce. 

— Olănescule, ești un om fericit. 

— Unde vezi tu fericire pe căldura asta? Şi nu-mi 
lua sfîrleaza că mă supăr. i i 

— Şi așa pleci. Încheie-te reglementar la haină 
şi du-te că te așteaptă șetul. 

În sfîrşit, poate așa mai scap de căldură. Biroul 
maiorului se afla în ceealaltă aripă a clădirii. Mic, 
cochet, tixit cu cărți dădea impresia unei atmosfere 
liniștite, calme, unde se scriu versuri și nu unde se: 
discută probleme de viață și de moarte. 

Maiorul închidea și deschidea un dosar cu trei sau 
patru file. Ceva îl nemulțumea. 

— la loc, Olănescule. Spune-mi, tu ce pantofi 
porţi? 

Surprins Olănescu se uită la propriii pantofi, apoi 
la ai maiorului și răspunse nedumerit. 

—  Obișnuiţi. 

— Ce număr? 


— 41. 

— Dacă ţi-aș face cadou o pereche de pantofi nu- 
mărul 39 sau 43 i-ai purta? | 

Temperatura era în creștere. 

— Nu. 

— Nici chiar dacă ţi-i fac cadou? 

— Cum să vă explic, nu-i pot purta. Gestul... 

— Lasă gestul, că tot îţi fac cadoul. Vreau să te 
întreb altceva: acum, te rog să fii atent: dacă în ba- 
gajul unui om găsești o pereche de pantofi mai mare 
cu două numere decît numărul pe care-l are omul, 
ce crezi că poate însemna asta? . E 

Olănescu respiră ușurat. Temperatura era în scă- 
dere. 

— Simplu, nu sînt pantofii lui. 

— Altceva nimic? - 

— Ba da. l-a cumpărat pentru altcineva, sau 
i-au fost daţi de un cunoscut pentru un alt cu- 
noscut. i 

— Bun. Perfect. la tu perechea asta de pantofi 
și află cine i-a cumpărat şi pentru cine. Pe comi- 
sionar îl cunoaștem, de la el nu poţi afla nimic timp de 
o lună, iar eu nu pot aștepta atit. Dar te rog să-mi 
afli pe toţi ce-i interesaţi de acești pantofi, se pare 
că sînt mai mulţi și să afli de la ce institut provin. 

— N-am auzit de nici un institut care să producă 
pantofi. Ă 

— Nu, fii liniștit, institutele se ocupă de conţi- 
nutul pantofilor. 'Ţinînd cont de faptul că afară e 
foarte cald îţi dau un răgaz de o săptămînă, dar să 
nu-ţi scape nimic, altfel am pierdut totul. 

— Am înţeles. i 


Aveam întîlnire la restaurantul Dunărea, cu un 
fost coleg de facultate. Primisem telefon seara și-l 
asigurasem că voi fi punctual. Ardeam de nerăbdare 
să-mi întîlnesc colegul. Nu numai coleg, ci şi prie- 
ten. Prieten bun şi de nădejde. Profesa avocatura în 
Caransebeș. L-am auzit în telefon seara: „Nae, eu 
sînt!“ „Care 'eu?« „Fănică, mă, mucalitule.« Am 
schimbat doar cîteva cuvinte. Spunea că se grăbeşte. 
„Miine vom discuta. Sînt bucurost. Așa că am soli- 
citat completului de judecată să ia cauza în care 
eram angajat peste rînd. Ca totdeauna înțelegător, 
amabil cum e, judecătorul Stănoiu mi-a satisfăcut 
cererea. Așteptam deci să treacă timpul şi să fiu 
punctual la întîlnirea fixată cu prietenul Ştefan 
Firu. Să aflu bucuria lui. 

"Mă plimbam prin sala paşilor pierduţi fără rost. 
Mulţime de împricinaţi. Mă plimbam pur și simplu. 
Ochii rătăceau pe feţele oamenilor, pe tavan, du- 
şumea. 

Zîmbind, se apropie avocatul stagiar Lucian 
Stancu, al cărui îndrumător am fost și încă mai sînt. 
Era însoţit de un cetăţean. 

— Maestre... 

— Gata, ţi-am spus, fără maestre. Ce e aia ma- 
estre? Sînt avocatul tău îndrumător pînă cînd îţi 
vei lua definitivatul, atît. 

— Dînsul vă caută. Nu vă cunoaște. Altfel nu vă 
căutam, se înţelege. E din București. 

— Domnule avocat, sînt venit de-aseară. Am dor- 
mit la hotel. Aţi fost recomandat de tovarășa Ana 
de la recepţie ca avocat bun... 

„ — Cu ce vă pot fi de folos? 

— Maestre, eu am plecat. . 


„— Bine, Lucian! Să nu uiţi, avem delapidarea 
aceea, vezi dacă au venit actele cerute de instanţă, 
de la şantier. 

— În regulă, maestre. 

— Vă ascult, m-am adresat cetăţeanului din 
București. | 

— Nu putem discuta pe îndelete, undeva unde 
să nu fie multă lume? 

— Numai noaptea nu e lume în tribunal. Sălile 
de judecată, coridoarele sînt pline. Se vede de fapt. 
Spune, domnule, ce te-a adus în oraşul nostru, ne- 
cazul? De fapt ţin să te anunţ că sînt grăbit, fiindcă 
mă întîlnesc cu un prieten. Dă-i drumul. 

— Sint din Bucureşti. Lucrez la o întreprindere 
de construcţii. Sînt șeful serviciului de contabili- 
tate. Am primit un telefon... , 

A tăcut. Lacrimile au început să-i curgă șiroaie 


pe obraji. A scos batista din buzunar și și-a șters 


lacrimile. 

Fiind obișnuit cu tot felul de oameni, cu tot 
felul de manifestări ale oamenilor în cei 12 ani de 
avocatură, am tăcut. i 

A continuat. 

— Am primit telefon la serviciu de la un ne- 
cunoscut care mi-a spus doar atît: „Fiul tău e 
arestat în orașul Drobeta Turnu-Severin“. Sînt om 
în vîrstă. Peste cîteva luni mă pensionez. Am leși- 
nat. Da, am leșinat. Un salariat care a intrat în 
biroul meu m-a găsit leșinat. Nu știu cît am zăcut 
în neștire. 

— Fiul dumitale de cîte zile lipsește de-acasă? 

— De 18 zile. 

— Şi nu te-ai alarmat, domnule? Ai lăsat să 
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treacă 18 zile fără să te interesezi de soarta fiului 
dumitale? E revoltător. Şi acum mai și plîngi. 

— A plecat la mare, domnule avocat! I-am dat 
bani și a plecat la mare. 

— Ce vîrstă are? 

— 22 de ani. În fiecare an,se duce la mare, de 
cînd e student. 

— Cum de ai crezut în cuvintele de la telefon și 
ai plecat la drum? Ai verificat dacă e la mare ori nu? 

— După ce mi-am revenit din leșin, m-am dus 
la director să-i cer un concediu de 2 zile să 
plec la Mamaia. Ştiu că Sandy, fiul meu, de cîte 
ori merge la mare locuiește la aceeași familie, pe 
care o anunţă din timp pe ce perioadă să-i asigure 
cazarea.  Bătrîni, pensionari și tare cumsecade. 
Acum trei ani am fost şi eu cu soția la mare. Am 
tras tot la ei. Plăcerea lui Sandy. Le-am telefonat. 
Directorul, nu eu. Şi domnule avocat, Sandy al meu 
nici nu a văzut marea... 

Alte lacrimi, altă pauză. Se apropia ora la care 
trebuia să fiu la întîlnire cu Fănică. Omul din faţa 
mea plingea, mai bine zis lăcrima. 

— Domnule... 

— Nici nu m-am prezentat, domnule avocat. Mă 
numesc lon Șerbănescu. 

— Domnule Șerbănescu, să nu lungim vorba. 
Ţi-am mai spus, sînt grăbit. Am întîlnire cu un prie- 
ten la restaurantul „Dunărea“. Cobor la etajul I la 
procuratură și verific dacă e arestat fiul dumitale 
ori nu. Șerbănescu Sandy. 

— Alexandru, domnule avocat. Sandy îi spunem 
în familie, îl alintăm. E singurul nostru copil. Ne- 
vasta e ca și moartă. 


uU 


— Mă aștepți dumneata aici. Am plecat. 

În puţine cuvinte i-am explicat cazul secreta- 
rului Zăman de la procuratură. A căutat în opisul 
alfabetic. 

— Da, domnule avocat. Am găsit. Alexandru Şer- 
bănesc cercetat pentru articolul 245, aliniatul 1 
Cod penal. 

— Mulţumesc, domnule Zăman. Fii bun şi spu- 
_ne-mi la ce procuror e dosarul? 

— La procurorul Dafinoiu Ion. leri a fost adus 
de la organele de anchetă. Maiorul Cilibia s-a ocu- 
pat de acest caz. 

— Cu mulţumiri. 

Camera 5. Biroul procurorului Dafinoiu. Bărbat 
în jur de 35 de ani. Cu cîţiva ani mai tînăr decît 
mine. M-a prins în facultate. Eu în anul al V-lea 
iar el boboc, în anul [. 

— Bună ziua. 

— Bună ziua. - i 

— Mă interesează cazul Alexandru Șerbănescu. 
Trecere frauduloasă de frontieră. Articolul 245, ali- 
niat | cod penal. 

— Ştiu conţinutul articolului 245, domnule avo- 
cat, şi a apăsat pe cuvîntul conţinut. Să caut însă 
dosarul privind pe învinuitul Alexandru Șerbănescu. 

Cu gesturi largi a deschis ușile fișetului metalic 
și a început să caute printre dosare. În sfîrșit a gă- 
sit dosarul. 

— Da. Articolul 245, aliniatul 1. Să văd referatul 
ofițerului anchetator. Nu am studiat acest dosar. 
Am atitea. Fișetul e plin. E perioada concediilor. 
Lucrăm în 5 fiindcă 6 sînt în concediu, Toţi mare 
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şi mare. Parcă numai la mare poţi să-ţi faci con- 
cediul. Auzi, la mare în luna iulie, parcă în august 
nu se poate. Soarele nu intră în sac. E sus pe 
cer, și e vară și în august. Sînt hotărît, plec la munte . 
în ciuda mării, a celor cu marea. 

Nu doream să-l deranjez pe procuror cerîndu-i 
să fie mai expeditiv, dar îi ocoleam privirea. Mă 
uitam pe lîngă el. A înţeles situaţia, s-a încruntat 
şi a citit referatul de înaintare al dosarului întocmit 
de ofițerul anchetator. Mi-a rezumat referatul, 

— Alexandru Șerbănescu a trecut fraudulos fron- 
tiera în noaptea de 1—2 iulie în R. S.F. Iugoslavia 
prin punctul numit Moșul. A profitat de faptul că 
ploua și a trecut Dunărea înoț. Cînd plouă pro- 
babil e mai ușor să treci Dunărea. Caz ciudat. În- 
timplare ciudată. Dimineaţa s-a urcat într-un Fiat 
care, culmea, s-a ciocnit cu un camion al cărui 
şofer era beat. Şoferul mort și încă o persoană, iar 
clientul dumitale, Alexandru Șerbănescu, rănit grav 
la cap și piciorul stîng fracturat. A fost identţificat 
că e român şi ni l-au trimis acum 4 zile, bineînţeles 
după ce a fost spitalizat în Iugoslavia. Pe scurt, 
deci, fiindcă vă grăbiţi, acesta e cazul Alexandru 
Șerbănescu. Se află internat în spital. Şi-a pierdut 
memoria. 'Traumatism nu glumă. Caz interesant, 
nu? 

— Vă mulţumesc. Rămîn îndatorat. Cu stimă. 

— "Da, da, cu stimă... 

Nu știam ce să-i spun bietului tată care mă 
aștepta neliniștit. Într-adevăr caz ciudat. Pe scurt 
nu puteam să-i spun totul, trebuia să-] pregătesc, 
mai cu seamă că suferea de inimă. Urma să-l invit 
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pe tată la restaurant, nu puteam să-i arunc în faţă 
adevărul în cîteva cuvinte. 

— Nu aţi fost minţit la telefon. Fiul dumnea- 
voastă e aici... 

— Condamnat? Cît? Pentru ce domnule avocat? 
Ce a făcut? O, doamne, doamne... 

— Nu e condamnat. 

— Va fi? Cînd? Ce a făcut? Vă rog spuneţi... 

— E mult de spus. Am o propunere. Trebuie 
să-mi întîlnesc un prieten, la restaurantul Dunărea. 
De fapt am avut întîlnire, deoarece acum sînt în 
întîrziere. Mă vei însoţi și dumneata. Vom discuta 
în liniște, bineînţeles după ce voi termina întreve- 
derea cu prietenul meu. E clar. Puţină răbdare. 
Ştiu că nerăbdarea vă sugrumă, dar... ce să fac. 
Să mergem. În 10 minute, cel mult, sîntem la 
restaurant. 

«== Nu doresc să vă stingheresc. Ştiu ce înseamnă 
prietenia. 

— Da, aveţi dreptate. Atunci uite ce propun. 
Mergem împreună. Vei lua loc la altă masă, iar eu 
voi discuta în liniște cu prietenul meu. Voi avea 
grijă ca să-i explic situaţia dumitale și cred că 
într-o oră mă fac liber. Ori voi veni eu la masă la 
dumneata, ori dumneata la masă la noi. 

Cazul începuse să mă atragă. Toată viaţa am fost 
atras de inedit, mă pasiona. Îmi dădea neliniști, 
neastimpăr. 

Restaurantul Dunărea îmi plăcea: mîncăruri va- 
riate și de bună calitate. Personal instruit. Vinuri 
alese. Curăţenie exemplară. Totul ca pe roate. De 
mai multe ori m-am întîlnit cu prietenul meu Fane 
Firu la acest restaurant în decursul anilor scurși 
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de la absolvirea facultăţii. Ne-am vizitat mereu. 
Distanţa nu e prea mare între Caransebeș și Dro- 
beta Turnu-Severin. De cîteva ori am angajat cauze 
la judecătoria din Caransebeş de dragul lui. Să-l 
întîlnesc, să ne povestim vrute şi nevrute. La fel 
ŞI el a angajat cauze în Drobeta Turnu-Severin. 
Prietenia ne îndemna la drum, să ne întîlnim, să 
ne căutăm. 

Omul de lîngă mine mergea cu sufletul împo- 
vărat de durere, cu faţa înspăimîntată, mă neliniș- 
tea, începuse parcă să-mi intre în suflet și să mă 
doară acolo în suflet, dacă sufletul ar fi o cameră 
şi cineva ar putea să intre în ea, în cameră, 
și să te mai doară acel cineva. 

În hol portarul, loviţu, adică „generalul“ cum îl 
numeam, datorită uniformei înzorzonată cu fireturi 
m-a întîmpinat: 

_— Să trăiţi, domnu avocat! Sînteţi așteptat. Am 
dat telefon la barou și mi s-a răspuns că sînteţi 
plecat. 

— Generale anunţă-mi prietenul că am sosit. 

— Domnu' -Firu vă așteaptă de un ceas. 

— Anunţă-l că dau un telefon și vin. Dumneata, 
domnule Șerbănescu, ia loc la o masă și așteaptă. 
Fii calm și așteaptă. 

— Aştept. Ce să fac? 

— Stai, domnule, dă o telegramă soţiei şi anunţ-o 
să fie liniștită, că fiul e într-adevăr aici. Poșta e a 
patra casă pe partea stingă. Apoi vii și iei loc la 
o masă. Trece timpul mai repede. Nu? 

— Da, să fie liniștită... 

— Şi această știre e o liniște. Dacă nu se găsea 
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Sandy aici, ce era? Mult mai rău. Nici la mate, nici 
aici. Vedeţi? 

Cu paşi moi, tirșiţi, bătrînul Șerbănescu a plecat 
să dea telegrama la București, să-și anunţe soţia 
că fiul e într-adevăr arestat. „Dacă ar ști tot ade- 
vădul ...* M-am înfiorat și m-am îndreptat spre tele- 
fonul public din holul restaurantului. Cît de mult 
poate să-l îmbătrînească o durere pe un om. Şerbă- 
nescu nu părea de 62 de ani, cît bănuiam că are 
fiindcă afirmase că vrea să se pensioneze, ci mult 
mai mult. 

Doream să știu în ce spital e internat Sandy. Nu 
am vrut să-l deranjez cu telefonul pe procurorul 
Dafinoiu. De fapt, știu că nici nu are telefon în 
birou. Rămînea, deci, ca stagiarul meu, Lucian 
Stancu, să se intereseze și să-mi comunice. Am 
sunat la colegiul de avocaţi. AP 

— Alo. Sint Nicolae Nicolau. Doresc să vorbese 
cu Lucian Stancu. Cine e? 

— Secretara colegiului. 

— Doamnă Colibășanu, căutaţi-mi-l pe Lucian... 

— Imediat... 

Nu mă așteptam să-l găsească așa de repede pe 
Lucian. 

— Alo, maestre... 

— Lucian, mergi la tovarășul procuror Dafinoiu 
și vezi în ce spital e internat Alexandru Șerbănescu. 
Ştie că mă interesez de acest caz. 

— Imediat. Staţi la telefon. 

Minunat băiat Lucian. 

— Internat la spitalul de nebuni... 

— Alo, măi Lucian, cum la spitalul de nebuni? 
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— Foarte bine, maestre! A suferit un traumatism 
şi e supus unui tratament adecvat. 

— Mulţumesc. 

Doctorul Spătaru, medic psihiatru, veche CUNOȘ- 
tinţă, bun specialist în psihiatrie, mi-a relatat cazul, 
de această dată medical, Alexandru Șerbănescu. 
Traumatismul suferit i-a cauzat pierderea memoriei 
pacientului, care e sub observaţie continuă și sub 
tratament medical. Poate că într-o lună de zile se 
vor pronunța medicii dacă și-a pierdut memoria 
pentru totdeauna, ori numai temporar. Piciorul stîng 
e imobilizat în aparat ghipsal. 

— Siînteţi așteptat cu nerăbdare, m-a întrerupt 
generalul. 

— Generale, la ordinul tău. 

Lîngă fereastră, la o masă de 4 persoane mă 
aştepta Fane. 

Ne-am îmbrățișat studenţește și am luat loc la 
masă. 

— Zii, Fane. Rupe-o odată. Ce bucurie te aduce 
aici? Ai descoperit America, bătrîne? 

— Am descoperit Drobeta Turnu-Severin. 

— Zău? Cum? 

— De la 1 august sînt avocat aici. Ce, nu te 
bucuri? i-au îngheţat apele? Ce taci, nu zici o 
vorbuliță? 

— Chiar că mi-au îngheţat apele. Păi, să nu-mi 
sufli o vorbă. Prieten, ai? Da! Curaţ prieten. Mai 
bine zis, halal de așa prieten. 

— Nu uita că nici eu nu am știut pînă acum 5 
zile. Acum cinci zile am primit comunicarea de la 
minister că sînt transferat aici, în oraş, la cererea 
mea. Știi destul de bine cît de mult am dorit noi 
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să fim împreună. De-acum vom fi laolaltă. Unul 
pentru amîndoi, amîndoi pentru unul. Mi s-a năză- 
rit acum 2 luni să fac cerere la minister și să solicit 
mutarea. Am închegat un memoriu ţeapăn și iată 
rezultatul. Citește-l și tu. Na, documentul. Nu-ţi 
spun amănuntele. fiindcă sînt grăbit. 

— Grăbit? : 

— Sînt cu mașina. E  parcată la doi pași de 
restaurant. Plec la București. Tu ai fost halta. La 
ora 20 sînt așteptat la București de un consătean 
care lucrează la Ministerul Învățămîntului. Îmi 
aranjează transferul soţiei. Catedră de filozofie se 
găsește. 

— Locuinţă se găseşte? 

— Se găseşte, bătrîne! 

— Îmi vine să-ţi arunc cu scrumul în cap. Îmi 

vine să-ţi scot un ochi cu furculiţa. Taci și le faci. 
Colegului, bunului tău prieten nu-i spui o vorbă? 
Tăcere și tăcere. Cum e cu locuinţa. 
-. — Simplu ca bună ziua. Am călătorit acum vreo 
2 luni și ceva, din Caransebeş spre Timișoara cu un 
inginer agronom. Din. vorbă în vorbă mi-a spus că 
are locuinţă confort unu în Drobeta Turnu-Severin, 
la bloc, apartament cu 4 camere și dorește schimb 
de locuinţă cu Caransebeş. Pac, toc, atunci ideea de 
a mă muta în scumpul tău oraș, de a mă muta lîngă 
scumpul și nepreţuitul meu prieten, Nicolae Nicolau, 
și iată finalul. Ce zici, pirate? 

— Sint uluit? Cînd te muţi? 

— Calabalicul? 

— Da, calabalicul cum zici tu. 

— Sînt mutat de ieri. 

— Ce zici, măăă? 


— Da, mutat de ieri. 

— Ia ascultă, măi caială, ce, mă crezi muhaia 
de-mi torni vrute și nevrute. Gogoși de 5 bani și o 
para nu cumpăr. 

— Bătrîne, vezi că nu ai spirit de observaţie cum 
spunea profesorul Paul Gogeanu. 

— Cum adică? 

— Am vorbit aseară la telefon? 

— Vorbit. 

— Legătura a fost directă. Cum să spun? Nu a 
vorbit întîi telefonista cu tine să ne dea legătura. Da? 
Păi vezi? Te-am sunat de la telefonul meu. Telefon 
instalat în Bloc M 6, etaj I, apartament 6, cartier 
Crihala. 

— Deci eu nu sînt halta, iar Bucureştiul finalul, 
cum acum cîteva minute ai afirmat. 

— Anghină de minciună într-un ocean de adevăr. 
Ori e surpriză ori nu mai e. Totul a fost gîndit. 
Totul a fost calculat ca la jocul de șah. Tactică și 
strategie. Victorie pe tot frontul. Auzi prietene, 
victorie! 

— Să nu zici hop pînă nu sari, cum obișnuiește 
să zică înțeleptul acela, poporul. Vezi că soţia încă 
nu e mutată... 

— Să știi că anunţ ministerul că intuiţia la tine 
e ca părul pe broască și te trezești neneacă cu decizie 
de aprod. Auzi, aprod?! 

— Măi, dacă mă iei cu minciuni te poltesc afară 
din restaurantul meu. Deocamdată tu nu ești severi- 
nean și restaurantul e numai al meu. Păi, nu-mi 
spuseși tu, cu guriţa ta, de transferul soţiei, de prie- 
tenul ori consăteanul care te ajută la Ministerul În- 
văţămîntului? Hai, spală putina, infractorule, că te 
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îac terci de-i croiesc una peste utilul tău instru- 
ment de mîncat. 

— De două ori aprod. De o mie de ori aprod. Măi 
aproade, se muta tetea dacă nu avea certitudinea că 
obţine transferul soţiei? Nu! Nu se muta. Am primit 
telefon acum 2 zile de la minister că soţia e mutată 
profesoară de filozofie la liceul „Traian“. 

— Sînt uluit de-a binelea, bătrine. Dacă acesta e 
adevărul, tot adevărul e că vrei să pleci la Bucu- 
reşti? Am de discutat cu tine o speţă. Un caz destul 
de interesant. 

— Plec la București chiar în clipa aceasta. Ime- 
diat! 

— Păi, cazul meu? 

— E ca și rezolvat cînd tu te-ai angajat. Doar te 
cunosc. Perspicacitate, tenacitate, calm și studiu. Ne 
vedem miine seară la tine. Vin cu soţia și fetiţa. 

— Miine seară, bătrîne! 

" „Acum e acum, mi-am zis cînd am rămas singur 
şi a trebuit să-l invit la masă pe Şerbănescu. 

— Telegrama am dat-o fulger. Poate într-o oră 
află soția adevărul. Fulger e fulger, ce să mai comen- 
boz. 

— Putem să discutăm liniștiți fără ca să fim tul- 
buraţi de nimeni. Eu nu am mîncat nimic. Servim 
masa împreună. Vezi ospătarul se tot învirte pe lîngă 
masa noastră. Toţi consumatorii îi spun „Nea Gheor- 
ghiță“. Ştie cum să prezinte mâîncărurile, cum să ser- 
vească încît îți scoate și ulţimul leu din buzunar. 

— Eu nu beau fiindcă sînt cardiac. Am mîncat o 
friptură. Prea se învirtea pe lîngă masa mea. Tre- 
buia să consum ceva. De cîteva ori doar am înghiţit. 
Nu pot să servesc nimic. De fapt ce e cu Sandy? 
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— "Toate la timpul lor. Nea Gheorghiţă! 

— Vine domnu” avocat. 

— O friptură de porc și muscat otonel. 

— Cunosc tabietul. Cîte sticle? 

— Cît va fi nevoie. 

— Imediat. Într-un minut e gata friptura. Hocus- 
pocus și vinul e în pahar. Merită să fie băut. Avem 
un otonel de Dealul Viilor limpede ca lacrima. 

— Domnule avocat, știu să am răbdare, să aştept, 
dar acum simt că am ajuns la limită. 

— Da! Sandy e arestat, dar încă nu a fost judecat. 

— Cea făcut? A furat? A ucis? 

— Nu. A săvirșit o faptă destul de necugetată. A 
trecut fraudulos frontiera. 

— Care frontieră? Aici e Dunărea. 

— Păi și Dunărea nu e frontieră? Pe malul drept 
e Iugoslavia. Prin punctul care a trecut el e foarte 
periculos de înotat. 

— E un înotător de clasă. De mic înoată ca un 
pește. Toată ziua la ștrand, iarna la bazin. Susţine 
că toţi mușchii se dezvoltă cînd înoţi, că se dez- 
voltă armonios. E bine dezvoltat. Dar de ce a vrut 
să plece din ţară? Să ne părăsească pe noi, părinţii, 
care nu i-am refuzat dorinţele niciodată? Mai ales 
mamă-sa. Acum cînd e student, cînd peste doi ani 
e inginer... 

— Acestea sînt întrebări la care trebuie răspuns. 
Fiecare întrebare are răspunsul ei. Răspuns precis. 
Aţi primit telefon. Bun. Cineva știe de el. Acel cineva 
a fost la curent cu planul băiatului dumitale. A cu- 
noscut că vrea să părăsească ţara, că va trece fron- 
tiera, că a trecut, că acum e arestat. A cunoscut 
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fiecare mișcare a lui, minut cu minut. Cine e deci, 
acel cineva? 

— Sînt uluit. Nu știu la cine să mă gîndesc. Eu 
nu l-am întrebat niciodată cu cine umblă. Prieteni 
a avut de mic. Ţine la prieteni. Prietenii lui sînt stu- 
denţi. Colegi și colege. Nu i-am verificat. Nu aveam 
de ce mă teme. Spuneţi-mi, îl judecă tribunalul 
militar? 

— Nu, Judecătoria din Drobeta Turnu-Severin. În 
raza ei de activitate s-a săviîrșit infracţiunea și Jude- 
cătoria e competentă. 

— E mare pedeapsa? Cît? 

— De la o lună la 3 ani. Atît prevede articolul 
245 Cod penal. 

— Şi cât îi dă? 

— Nu pot să ştiu. Instanţa hotărăște pedeapsa. lar 
pedeapsa se stabilește ţinînd cont de gravitatea faptei 
și de persoana făptuitorului. 

Acum e în spital: a suferit un traumatism în urma 
unui accident, dar într-o lună va fi restabilit complet. 
Asta e deja de competenţa doctorilor. Vă spun ade- 
vărul cînd afirm că Sandy se va vindeca, poate și 
mai repede. 

— Ce inconștient a putut să fie Sandy. Domnu 
Nicolau, am să plec la București și am să o întreb 
pe soția mea dacă știe ea ceva. Poate ei i-a spus, e 
mamă, dar n-am să-i spun în ce stare se află Sandy. 
Ar suferi enorm. E foarte sensibilă. Mă întorc mîine 
seară. Îmi iau și concediu și voi sta cu Sandy la 
spital. 

— Ne vedem miine seară. Locuiesc pe strada 
Traian numărul 116. Notaţi. Îmi e'cam rău de la 
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stomac. Oare carnea o fi fost veche? Ori vinul? Nu 
știu, dar îmi e rău. 

— Siînteţi galben, domnule avocat. Vă însoțesc 
pînă acasă. 

— Într-adevăr îmi e rău. Parcă nu mai văd și 
nici nu mai aud. 

— Vă conduc eu. 


Am așteptat venirea lui Șerbănescu de la Bucu- 
rești pînă după miezul nopţii. Eram nerăbdător să 
ailu noutăţi în legătură cu Sandy. 

Se putea întîmpla ca Șerbănescu să întîrzie din 
motive obiective. Poate că a aflat de la soţie dovezi 
importante şi a căutat să mai afle și altele, din alte 
surse, în felul acesta explicîndu-se întîrzierea. 

În seara aceea avusesem dureri de cap şi stomac 
înfiorătoare. Nici nu știu cum am ajuns acasă. Nici 
în ce împrejurări m-am despărţit de Șerbănescu. De 
la plecarea din local și pînă pe la orele 2 nu știu 
nimic. Gol. Soţia mi-a relatat că am venit clătinîn- 
du-mă pe picioare. A avut convingerea că nici nu 
auzeam, că nici nu vedeam. Cineva a bătut la ușă. 
Pină să deschidă a dispărut. Eu stăteam rezemat de 
zid gata-gata să cad. 

Eram convins că persoana care a bătut la ușă a 
fost Șerbănescu și dintr-un sentiment de jenă a 
plecat, fără să discute cu soţia. Mă credea beat. Pro- 
babil că m-am îmbătat sau a fost carnea alterată, iar 
nea Gheorghiţă ospătarul nu m-a prevenit. Carnea 
sau băutura au fost de vină. 


Li 

Cum nu aveam dosare, nici în a patra zi după 
trezirea mea din beţie sau intoxicație, mă învîrteam 
prin coridoarele tribunalului fără treburi. Așteptam, 
totuși, venirea lui Șerbănescu. 

L-am căutat pe Lucian Stancu, pe care nu-l mai 
văzusem de 4 zile. Îl căutam deci. La arhiva judecă- 
toriei, absent. La fel absent la arhiva tribunalului. 
Rămineau sălile de judecată. 

Sala de judecată. În faţă, inculpatul în haine văr- 
gate, de deţinut. În sală îl văd pe Lucian, îl salut 
discret și mă apropiu de el. Discutam cu Lucian, 
cînd îl aud pe inculpat: 

— Domnule judecător, dînsul e! Dînsul a fost cu 
omul pe care l-am călcat cu mașina. Îl rețin după 
păr. Are părul mare. Aceleași haine le avea și atunci. 

— Inculpat îţi atrag atenţia să fii serios, dînsul e 
avocat. Fii serios. 

„ — Dar a fost acolo. A văzut şi cînd a fost împinsă 

victima sub roţile mașinii de unul care venea furi- 
șîndu-se din spate. Domnule președinte, îl ducea 
victima de braţ, jur, domnule președinte. 

Am rămas ca trăsnit. Inculpatul mă arăta pe mine. 
Eu eram cel care a mers la braţ cu victima. Care 
victimă și cînd? Eu de patru zile stau acasă îm- 
bătîndu-mă cu ceai de mușeţel. Ce dumnezeu se 
întîmplă aici? : 

— Nu cunosc nimic despre nici un accident de 
circulaţie. 

— A fost acolo. Poate nu mai ţine minte fiindcă 
a fost beat. 

— -Nu-l insulta pe tovarășul avocat! 

— Tovarășe președinte cer suspendarea ședinței. 

— De ce, tovarășe procuror? 


24 


— Pentru a-l informa pe tovarășul procuror șef 
de susținerile inculpatului. 

— Şedinţa se suspendă. 

Am rămas năucit. Parcă o mînă nevăzută îmi în- 
fipsese un cuţit în stomac de simţeam o senzaţie de 
vomă. În jurul meu colegii avocaţi, care întîmplarea 
făcuse să fie în sală, nu scoteau o vorbă, tăceau. 
Parcă eram paralizat. Auzeam cuvintele inculpatului 
în urechi. Erau convingătoare. Mă convinseseră. Nu 
cumva... 

— Lucian, cere dosarul de la grefier! 

— Imediat, maestre. 

Am deschis dosarul și am început să răsfoiesc 
filele pentru a găsi fotografiile de la locul acciden- 
tului. Da! Victima, bătrînul Șerbănescu. Lucrurile se 
complică. Cînd mama dracului s-au întîmplat toate 
astea? Ce a fost cu mine atunci de nu-mi amintesc 
nimic? Mă vor acuza, dar de ce? De complice la asasi- 
nat? Vor face legătura cu Sandy și mă vor acuza 
de tăinuitor și iarăși de complice la crimă? Muică, 
muică ce făcui?! Va trebui să strîng dovezi și să mă 
apăr singur, altfel dragii mei colegi se vor pregăti 
de ospăț. Dar n-am să le dau nici un oșcior, fie el 
chiar din degetul meu mic, să ronțăie. Pe cai bărbaţi: 
voi ancheta cazul fără să știe nimeni. M-am felici- 
tat de acest gînd și am zîmbit, suav, colegilor. 

— Nu cunosc victima. E o absurditate. 

— O absurditate, maestre. 

— Dragă Nicolau, cîte absurdităţi pînă la urmă 
ajung realităţi. Fii atent. 

— Adică? Cum să fiu atent? 

— Așa, în treacăt. 

— Să mergem, Lucian. 


M-am îndreptat spre biroul avocaţilor pentru a-mi 
lua servieta. Doream să fac mișcări pentru a mă 
linişti. Apoi să văd ce am de făcut. 

— Vă așteaptă tovarășul procuror ș 

— Am înţeles. Lucian, așteaptă-mă. 

— Vă voi aștepta. 

Am intrat în biroul procurorului șef hotărît să nu 
cedez. Să nu spun un cuvînt măcar. Să neg totul. 
Ştiam că riscul e mare. L-am acceptat şi m-am con- 
format ca atare. 

— Bună ziua. 

— Bună ziua, maestre Nicolau, luaţi loc. Aprindeţi 
cîte ţigări doriţi, din partea mea liber. laţă că eu o 
și aprind. Procurorul Mutulescu m-a informat acum 
cîteva minute despre o scenă petrecută în sala de 
judecată 

— Nu știți cum sînt inculpaţii? Se leagă de un fir 
de păr crezind că în felul acesta scapă. Putea să 
arate pe ori care dintre avocaţi, precum și pe tovară- 
șul procuror, chiar și pe dumneata. 

— -Putea, dar te-a arătat pe dumneata. 

— Şi ce e cu asta? 

— Nu cumva tăinuiești ceva? 

— Ce aș putea tăinui? 

— Eu nu știu, dumneata știi. 

— Mă acuzaţi deci? 

— Să fim serioși. Nu vă acuz de nimic. Vă întreb 
doar. 4 

— Nu cunosc. Nu știu nimic. Nu, e ultimul meu 
cuvînt. 

— Am văzut și eu dosarul ieri. Inculpatul susține 
că victiria a fost îmrinsă în faţa autoturismului. De 
fapt ai auzit și dumneata susținerea inculpatului. 


ef al judeţului. 


Victima era împreună cu dumneata, iar o altă per- 
soană a împins-o sub roţile autoturismului. 

— Atunci de ce l-aţi trimis în judecată? 

— Au dispus verificarea susţinerilor inculpatului 
dar nu s-a găsit, cu toate eforturile depuse, persoana 
care 0 însoțea pe victimă. 

— Acum aţi găsit-o în persoana mea. Iată-mă și 
infractor. 

— De ce nu priviţi cu seriozitate situaţia? Procu- 
rorul Mutulescu e convins că știți în ce împrejurări 
s-a produs accidentul, dar că, din diferite motive, 
refuzaţi să vorbiţi. Oamenii din sala de judecată au 
fost și ei convinși de către inculpatul Dobrică Ion, 
așa îl cheamă pe şofer, care a tresărit cînd v-a 
văzut. Tocmai explica instanţei cum s-a produs acci- 
dentul. 

— Şi atunci eu. Culmea, coincidenţă, stranie coin- 
cidență. Tocmai cînd era judecat inculpatul pică în 
sală omul care ar putea să-l salveze dacă ar vorbi. 
Omul care a fost căutat, dar nu a fost găsit. Ce 
ziceţi?. ja 

— Se-ntîmplă și asemenea coincidenţe. Literatura 
juridică ne pune la dispoziţie zeci și zeci de ciudă- 
ţenii. 
— Ce să ascund eu, domnule procuror șef? Nu 
am ce să ascund. Sînt cunoscut ca infractor? Ca om 
necinstit? 

— Ne miră și pe noi această afacere, ori întîm- 
plare, cum vrei să o numești. Te cunoaștem de ani 
de zile ca un om capabil și serios. Dar, dacă are și 
omul acela dreptate? De ce să fie condamnat pentru 
omor din culpă iar adevăratul vinovat să stea liber? 
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Adevăratul făptuitor e un criminal. A premeditat 
gestul lui. 

— Ştiţi mai multe decît scrie în dosar. Dacă știți 
atîtea de ce l-aţi mai trimis pe șofer în judecată? 

— Nu știu nimic mai mult. Ştiu că un cetăţean 
a fost ucis. 

— Vă repet, nu cunosc nimic. 

"— Mă găsesc obligat să vă avertizez că nu glu- 
mesc. Dacă se va dovedi că aveţi cunoștințe despre 
acest caz, cît de mici, știți ce vă așteaptă. 

— Sună a ameninţare. 

— Nu chiar ameninţare, ci avertisment-amenin- 
țare. Am dat dispoziţie procurorului Mutulescu să 
ceară instanţei scoaterea de pe rol a dosarului pentru 
noi cercetări. L-am însărcinat să lucreze alături de 
un ofiţer de miliţie. Eu voi supraveghea ancheta. Nu 
trebuie ca un om nevinovat să fie condamnat. 

— Dar nici un nevinovat să fie bănuit ca tăinui- 
tor! 

— Vom vedea. 

— Pot să mă retrag? 

— Da. O clipă. Am stat în același cămin cînd am 
fost studenţi, vă stimam. Vă stimez și acum, Sînteţi 
un jurist bine pregătit, un jurist cu prestigiu în acest 
judeţ. Atît am avut de spus. 

— Bună ziua, domnule procuror șef! 

— Bună ziua. 


Ei 
La puţin timp, după ce avocatul Nicolau Nicolae 
a părăsit biroul, procurorul şef al judeţului a sunat 
și a dat dispoziţie secretarei să-l anunţe pe procu- 
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torul Mutulescu că e așteptat. Acesta s-a prezentat 
de urgenţă. 

— Ia loc. Avocatul Nicolae Nicolau afirmă că nu 
are cunoștință despre nici un accident de circulaţie. 
I-am atras atenţia asupra consecinţelor pe care le-ar 
putea avea în situaţia că ar cunoaște ceva şi nu ar 
spune. Nu văd de ce să ascundă adevărul. Totuși 
dacă ascunde ceva, noi sîntem obligaţi să descoperim 
„ce ascunde“. Adică, cunoaște că victima Șerbănescu 
a fost împinsă de o persoană sub roţile mașinii? Şi 
dacă știe, de ce tace? De ce? Care e cauza? Dumneata 
susții că șoferul te-a convins de nevinovăția lui. 
Atunci să demonstrezi că e nevinovat, că altcineva 
a împins victima sub roţile mașinii și că atunci a fost 
însoţită de avocatul Nicolae Nicolau. Poate așa desco- 
perim de ce tace. 

— Voi prelua din acest moment cazul. 

— Nu te grăbi. Trebuiesc îndeplinite anumite for- 
malităţi. i 

— Deja am luat măsurile necesare. 

— Adică? 

— Am solicitat instanţei de judecată restituirea 
dosarului la procuratură pentru noi cercetări. Mai 
bine zis pentru completarea cercetărilor. Am solicitat 
punerea în libertate a inculpatului. 

— Nu te-ai grăbit cumva? 

— Nu m-am grăbit! Deciît să stea arestat un nevi- 
novat, ori un nevinovat să fie condamnat, mai bine 
să stea liber un vinovat, în situaţia că e vinovat acest 
șofer de omor prin imprudenţă, pînă efectuez cerce- 
tările, privite din punctul de vedere al apărării for- 
mulate de șofer. 

— Instanța s-a pronunţat? 
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— Da. 

— Îţi atrag atenţia să lucrezi cu mult discernămînt 
şi cu multă prudenţă. E vorba de un jurist. Nu tre- 
buie să se facă zgomot în jurul acestui caz. Sopra 
pot fi la tot pasul, deci, atenţie. 

— Voi ancheta acest caz împreună cu căpitanul 
de miliţie Grigore Stănișoară. 

— Sînteţi prieteni? 

— Da! ne-am împrietenit. Prietenia se leagă fără 
să-ți dai seama. Ne vizităm. Anul trecut am făcut 
concediul împreună la mare. Are un puști care îi 
seamănă perfect. A trecut în clasa a V-a. Citește 
romane de aventuri. A scris și o povestire scurtă, de 
cinci pagini, de aventuri. Eroul principal e tatăl său. 

Discuţia putea continua dacă procurorul șef al 
judeţului nu ar fi dat semne de nerăbdare, că se ter- 
minase întrevederea, și ca să întărească această si- 
tuaţie a ridicat receptorul telefonului de pe birou și 
a format un număr. Atunci Doru Mutulescu părăsi 
biroul. 


Lucian mă aștepta pe coridor. Simţeam că tre- 
buie să-l îmbrăţișez. 

— Vă caută un cetăţean. 

— Dă-l încolo de cetăţean, de el îmi arde mie 
acum. 

— Maestre, mi-a spus că e trimis de Costică de la 
Dunărea, că știți cine e Costică și că vă așteaptă la 
gară pentru că pleacă definitiv din oraș, se duce la 
țară la părinţi. Are să vă comunice ceva rău pentru 
dumneavoastră. 
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— Bine. Eu plec înainte cu mașina. 'Tu vino după 
mine. Să stai la distanţă și să observi dacă sînt filat 
de cineva. Lucian... 

— Aveţi încredere în mine. Simt că nu sînteţi 
vinovat. Maestre, vă respect mult. Zău, să mor dacă 
mint. 

Ap 9 RE pe care o avea în mine Lucian era 
binefăcătoare, tonică, înviorătoare. Mă mulțumea. 
Căpătam mai multă încredere în mine. 

Ce putea să-mi spună Costică ajutorul de ospătar? 
Şi întîlnirea la gară, pe ascuns? De ce părăsește 
orașul? De ce? 

Am parcat mașina pe o străduță lăturalnică și 
m-am îndreptat agale spre gară, ca omul care aș- 
teaptă trenul, nu ca să plece, ci să-i vină cineva. 
În sala de așteptare nici urmă de Costică. Am cum- 
părat cîteva reviste de la un chioșc. Peronul era 
gol. Am început să răsfoiesc o revistă, la întîmplare. 

— Domnule avocat. 

— Costică! 

— Veniţi în restaurantul gării că nu e lume multă. 

— La ordine, Costică. 

Am intrat în restaurant. Citeva mese ocupate. 
Costică s-a îndreptat, spre o masă din colţ și s-a așezat. 
M-am așezat la masă cu fața spre sală. 

— Costică, știu că ete bine cu școala. Ce neca- 
zuri mai ai? 

— Nu eu am necazuri, domnule avocat, ci dumnea- 
voastră. Necazul meu vine din necazul dumneavoastră. 
Tot timpul v-aţi purtat frumos cu mine. Acum 3 
ani m-aţi ajutat să intru la seral. Pe urmă aţi vor- 
bit cu directorul de la TAPL să lucrez numai în tura 
de dimineaţă ca să pot să merg la seral. Vedeţi, eu 
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ţin la dumneavoastră. Cînd veneaţi în local nu știam 
cum să vă servesc mai bine. Îmi vorbeaţi frumos. 
Mă întrebaţi cum merg cu școala, ce greutăţi am. 
Dar acum gata... plec. 

— Unde pleci? Te rog să-mi spui tot ce știi despre 
mine, ori despre necazurile mele. Ascult. 

— V-am chemat ca să vă spun tot ce știu. Nu 


puteam să fug din oraș dacă nu vă spuneam că 


sînteţi în mare pericol. 

— Ce tot îndrugi... 

— Nu îndrug nimic. Spun că ăla vă omoară ca pe 
omul cu care aţi fost în local acum patru zile. Am 
văzut cu ochii mei cum l-a împins în fața mașinii. 

— Ai văzut scena? 

> Da! 

— Povestește-mi tot ce ştii. 

— Păi asta și fac. 

— Ia-o de la începutul începutului, Costică. 

— Da, de la început. Aveam zi liberă dar am venit 
la restaurant... M-am dus în vestiar, lingă bucă- 
tărie, să caut în dulapul meu un album cu poze. 
Voiam să-i dau prietenei mele o poză. L-am auzit 
în camera de alături vorbind, în șoaptă, pe nea 


Gheorghiţă cu un cetăţean. Am tras cu urechea fără. 


să vreau. 

— Vorbeau atît de tare să auzi tu? 

— Nu, în șoaptă. 

— Atunci cum ai auzit? 

— Vestiarul a fost mult mai mare, dar a fost des- 
părţit în două de un zid de placaj, dacă putem să-i 
spunem placajului zid. Dar nu pînă sus. Doar vreo 
2 m. înălţime. De la placaj în sus mai e mult pînă la 
tavan. Ușa e tot din placaj. Aici are nea Gheorghiţă 
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dulapul. își ţine hainele de oraș cînd vine la lucru. 


Noi avem toţi dulapurile în vestiar. E mare vestia-- 


rul. Deci, se auzea. 

— Se auzea. Ce spuneau? 

— Nea Gheorghiţă zicea că nu vrea să facă în 
ruptul capului ce-i cerea necunoscutul cu care vor- 
bea. Ăla zicea că nea Gheorghiţă să vă toarne în 
vin un praf și și la omul care mai era la masă. 

— A pronunţat numele meu? 

— A zis Nicolau, avocatul. 

— Mai departe. 

— Cînd v-am auzit numele m-am băgat între 
dulapuri, ca să ascult tot ce vorbeau. Îmi era frică 
să nu fiu găsit ascultînd. I-a spus lui nea Gheor- 
ghiţă că îl spune miliției de crima pe care a făcut-o 
în anul 1950, dacă nu vă pune în pahar praful. 
Zicea că ocna îl mănîncă. Nea Gheorghiţă se bles- 
tema că cine l-a pus să tragă cu urechea la ce discu- 
taţi la masă și pe urmă să-i spună necunoscutului. 
Pînă la urmă a luat praful și a zis că îl pune în 
vin. Cînd am auzit că nea Gheorghiţă vrea, era să 
leșin domnule avocat. 

— Ce-au mai zis? Atit! 

— Nimic important. Zicea necunoscutul acela din 
Bucureşti .. . 

— Din București? 

— Da, din București. Că e pus pe drumuri din 
cauza unuia care a dat telefon altuia și l-a anunţat 
că băiatul lui e arestat aici la noi în oraș. Am plecat. 
Nu am mai ascultat. 

— De ce ai plecat? 

— Voiam să vin să vă spun. 

— De ce nu ai venit? 


3 — Apărătorul se apără 33 


— M-am întâlnit în hol cu responsabilul care ri-a 
trimis să-l caut pe nea Gheorghiţă. Mi-a venit să 
leșin nu glumă. 

— ŞI l-ai căutat? N 

— Am intrat în vestiar și am început să tropăi 
și să tușesc. L-am strigat pe nea Gheorghiţă. Mi-a 
răspuns că ce am eu cu el de-l strig. l-am spus 
că-l cheamă urgent responsabilul. Cînd am venit, 
responsabilul mi-a spus să lucrez o oră în locul 
altui băiat, venit nou. M-am dus să mă echipez pen- 
tru serviciu și am dat nas în nas cu nea Gheorghiţă. 

— Nu ţi-a spus nimic? 

— M-a întrebat de responsabil. Ştiţi ce am făcut? 

— Spune. Nu am de unde să știu. 

— Am vrut să intru ca din întîmplare să-l văd la 
laţă pe bucureștean, dar ușa era încuiată. 

—— Pe dinafară ori... 

— Pe dinafară. 

— Măi, tu ești băiat bun... 

— M-am uitat pe gaura cheii și l-am văzut. 

„_— Cum arată? 

— Nu l-am văzut la faţă. Era cu spatele. Deschi- 
dea ușa care dă în parc și a plecat. 

— Poţi să-l descrii? 

— Solid cum e Corbu, ospătarul. 

— Ce haine avea? 

— Parcă pantaloni gri. Peste pantaloni avea o 
bluză în carouri. 

— Cum era fondul bluzei? 

— Nu ştiu... 

— De ce nu m-ai anunţat? 


— Îmi era frică de nea Gheorghiţă care sta mereu | 


în apropierea mesei dumneavoastră. 
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—- Cum frică? 

— Păi auzisem că a omorît un om în 1950. 

— Rău, Costică, rău. 

— Nu vă grăbiţi să spuneţi rău fiindcă v-am scă- 
pat viaţa... 

— Viaţa? 

— Da, viaţa! De 2 ori nu o dată în aceeași noapte. 

— De două ori? 

— Da, de două ori. 

— Prima dată cînd? 

— Văzînd că nea Gheorghiţă se tot învirtea pe 
lîngă masa dumneavoastră m-am gîndit că e bine 
să-l pîndesc să văd ce face. Mi-am dat seama că 
vine să vă toarne praful în pahar. Așa a și fost. Îl 
obse: vam pe nea Gheorghiţă de la distanţă. Lui nu-i 
da prin cap că îl urmăresc. Îl văd că începe să 
stringă lața de masă. Acum e acum mi-am zis. La 
intrare în bucătărie sînt măsuţe mici. Pe ele punem 
noi ospătarii tacimurile. Nea Gheorghiţă a venit cu 
faţa de masă, pe care el o pătase cu sifon cînd v-a 
făcut un şpriţ, și a pus-o pe măsuţă. A adus o sticlă 
de vin muscat otonel pe care a desfăcut-o și a tur- 
nat în pahar vin. A băgat mîna în buzunar și a tur- 
nat dintr-o hîrție praful. Nu tot, a vărsat și jos din 
el. Apoi a plecat să aducă o faţă de masă curată. 
Eu m-am dus fuga și am golit vinul într-o frapieră. 
Am turnat vin din sticlă și sifon și gata. Spriţul la 
loc. Am intrat din nou în restaurant. Îmi venea 
să joz de bucurie. 

— Costică te lauzi. 

Să mor dacă mint. 
—- Ascult. De ce taci? 
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— Mai fac o pauză. Mă doare capul. Ştiţi, toată 
noaptea visez numai morţi. Nu dorm nici trei ore 
pe noapte. 

— Ştiam eu că ești un băiat de toată isprava. Nu 
am greșit cînd am vorbit cu profesorul Virgil Po- 
pescu, să nu te lase corijent... 

— Matematica e grea, domnule avocat... 

— E grea, dar trebuie să înveţi, să știi. Poţi în- 
cepe. 

— Da! Îmi venea să joc de bucurie! Nu au tre- 
cut nici 20 de minute că v-am văzut că sîntețţi galben 
la față... Noroc că n-a băut și bătrinul. Am în- 
lemnit de groază. Atunci mi-am dat seama că mai 
rămase pe fundul paharului praf. Vă rog să mă ier- 
taţi și să mă înţelegeţi, dar n-am avut alt pahar la 
îndemînă și nea Gheorghiţă putea veni din clipă în 
clipă. V-am văzut că vă ridicaţi și vă îndreptaţi spre 
ieșire. Am fugit să mă schimb. Am întîrziat. Ştiu 
unde locuiţi. Cînd mă uit pe bulevard în jos, vă 
zăresc. Eraţi însoţit de omul de la masă. Aţi dat 
colțul la stînga. Pe stradă nimeni. Văd pe insul care 
vorbise cu nea Gheorghiţă venind pe o alee a par- 
cului. Mă ascund după un copac de pe bulevard să 
văd ce face. Vă pîndea probabil. A dat. colţul după 
dumneavoastră și l-am văzut pe bucureștean cum îl 
împingea, de la spate, pe omul dumneavoastră drept 
sub roţile unei mașini care trecea pe stradă. Afuri- 
sită mașină. 

— Nu mașină, Costică, ci om. 

— Ce a mai urmat: pînă să se dezmeticească șo- 
ferul, pînă să se strîngă lumea v-am luat repede și 
v-am dus acasă. Nu vă mai ţineaţi pe picioare. V-am 
sprijinit tot timpul. Am intrat în gang și am bătut 
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la ușă să vină doamna să vă ia. Tare am bătut. Am 
fugit; îmi era rușine de doamna şi de dumneavoastră. 

— Așa deci: a mai rămas pe pereţii paharului nar- 
cotic, ori otravă, care nu apucase să se topească. 
Acum încep să-mi explic de ce mi-a îost rău, de ce 
nu-mi aduc aminte nimic din ce s-a petrecut atunci. 
Bun, foarte bun ceaiul de mușeţel! Dar tu de ce nu 
ai venit pînă acum la mine să-mi spui toate astea? 

— De frică! 

— De frica cui? 

— A bucureșteanului şi a lui nea Gheorghiţă. 

— Dar acum de ce îmi spui? 

— Nu am putut să dorm din cauza dumneavoastră 
și a mortului. La dumneavoastră ţin și pe mort îl 
visez. Acum că v-am spus totul pot să plec liniștit. 

— Fii cuminte, Costică, nu pleci nicăieri. 

— Ba plec. Vine bucureșteanul și mă taie dacă 
află că știu tărășenia lui. Poate e în oraș. 

— Te duc la un prieten care te va ţine ascuns 


-10—15 zile pînă rezolv cazul. 


— Dacă ziceţi, dumneavoastră, rămîn. 

— Dar să nu-i spui o vorbă măcar, auzi? 

— Am auzit şi înţeles, domnule avocat. 

— Hai să mergem! Ai geamantan? 

— Nu! 

— Cum nu? 

— A venit frate-meu și i le-am dat lui. 

— I-ai spus și lui? 

— Ce, sînt candriu! 

— Ştii unde locuiește, nea Gheorghiţă? 

— Să nu mă spuneţi că mă omoară ca pe ăla din 

1950. 
— Unde locuiește? 


— Pe strada Brîncoveanu, la numărul 81. 

— Lîngă biserica nouă? 

— Da. Colț cu Eminescu. 

Am plătit consumaţia și am ieșit pe peron. Lume 
multă. Venea rapidul de Timișoara. M-am uitat în 
stinga și-n dreapta să-l zăresc pe Lucian, dar za- 
darnic. Aveam o dovadă în apărarea mea și nu mă 
mai temeam de nimeni. Mă temeam doar de o even- 
tuală cercetare. De confruntări cu șoferul care era 
arestat, fără să fie vinovat. Confruntările îmi răpeau 
timp. Trebuia să acţionez rapid. Trebuia că merg 
la București pentru a afla mai mult. 

Mașina am găsit-o unde o lăsasem. Am verificat 
ușile, parbrizul, nici un semn care să confirme că au 
fost forțate. Lucian s-a ivit de după colţul străzii. 
A urcat lîngă mine, în faţă și am demarat. 

Costică, pentru orice eventualitate, trebuia dus 
într-un loc sigur. Nu ca să-l apăr de bucureștean, 
cum îl numea el, ci ca să-l conserv ca pe cea mai 
bună probă a mea. Să știu unde e în tot momentul. 
Cînd va veni ceasul să-l scot și să-l folosesc. 

Dar unde să-l duc? Mi-am tot bătut capul, um- 
blînd aiurea pe străzi, într-un tîrziu am găsit răspun- 
sul. În comuna Șimian, la învățătorul Vladu. Un 
vechi prieten şi coleg de școală. Deci la Şimian. 


* 


Căpitanul Stănișoară, citea „Flacăra“. Telefonul 
sună lung. Ridică receptorul și-l închise nervos după 
scurta convorbire avută. Se îmbracă în uniformă. 
Așteaptă. Aprinse o ţigară. Soţia trebăluia în bucă- 
tărie. Tuși să-i atragă atenţia, apoi mută un scaun, 


i) 
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Ridică receptorul telefonului şi fără ca să formeze 
un număr începu să ţipe: „Am spus că vin. Ne-am 
înţeles. În cîteva minute vin. Nu crapă pămîntul 
fără mine. Sînt în concediu. Da sînt în concediu și 
nu crapă pămintul fără mine“. Soţia alarmată in- 
tră în cameră. 

— Ce s-a întîmplat, Gore? 

— Nimic deosebit. 

— Dar de ce ţipi la telefon? Şi de ce ești în 
uniformă? 

— Nu-mi găsii hainele de oraș. Locotenentul ma- 
jor Brozbă mă cheamă la birou că are ce are să-mi 
spună... 

— Nu are nimic să-ţi spună. Ești în concediu și 
plecăm la mare. Acum o oră am vorbit la telefon 
cu Marilena, Doru, de azi, e în concediu. Așa cum 
aţi stabilit. Plecăm la mare... 

— Eu mă duc la serviciu... 

— Bine, dar să vii imediat. Ce să-i spun familiei 
Mutulescu? 

— Că sînt la serviciu! 

— Atiît? 

— Voi vorbi la telefon cu Doru. Te rog să nu 
te superi, dar am treabă... 

— Ce e aia treabă? 

— Sînt chemat la serviciu. Un caz grav care 
trebuie rezolvat de urgenţă. 

— Şi fără tine nu se rezolvă? 

— De cînd îmi pui asemenea întrebări? 

— De astăzi! Nu poate omul să plece în conce- 
diu că are „probleme“. Probleme și probleme. Sînt | 
obosită și doresc liniște. Un an de zile muncesc și 
doresc 15 zile din an liniște. E greu, e imposibil 
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să ai 15 zile concediu, să fim liniștiți? Spune? Te 
aştept mereu, nopţile te aştept să vii şi nu te în- 
treb ce faci între timp. Ştiu că ai obligaţii de servi- 
ciu, că muncești mult, te cred, dar de ce nu vrei să 
te odihnești barem în concediu? E firească odihna. 

— Vin imediat. Mă reped la inspectorat și vin 
după ce discut cu locotenentul major Brozbă. Să 
văd ce are cu mine. Fii liniștită. Marea nu se mută 
din locul ei. Rămîne mereu pe loc. Noi o căutăm. 
Soare, apă și să nu fie ploaie cînd vom fi la mare. 
Vezi că am dreptate. În colo rămîn simple dis- 
cuţii, toate aceste discuţii. Am plecat. 


% 


În faţa casei lui Vladu am claxonat. A ieșit din 
casă imediat. 

— Ce lume, domnule, ce lume! Poftiţi în casă, 
domnule. 

— Cu plăcere, Mitică, cu plăcere. 

Casa lui Mitică îmi era cunoscută ca propria-mi 
casă. Am intrat în sufragerie. Despina ne-a întîm- 
pinat suriîzînd. 

— Bun venit la oaspeți. 

—- Te rog, un pahar cu apă! 

— Ce apă, nu ești în apele tale? 

— Doresc un pahar cu apă... 

— Mitică, Nae nu e în apele lui, i-a vezi ce are? 


— Mitică, în cît timp prind legătura telefonică cu: 


orașul? 

— De cîteva zile e automat. Poftim în dormitor, 
amice. 

— Nu, stai aci cu musafirii. 
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Doream să-i solicit președintelui colegiului de 
avocați o întrevedere, la el acasă. 

— Domnule președinte, aici e avocat Nicolae Nico- 
lau. Mă găsesc în situaţia de-a vă solicita o între- 
vedere, în jurul orelor 22, la dumneavoastră acasă. 

— Nu se poate amîna pentru mîine? 

— Pînă mîine e mult. 

— Nu e riscant? 

— Rămîn suprins de cuvîntul riscant. 

— Da... bine vă aştept... dar... 

— Cu stimă și mulţumiri, domnule președinte. 

Telefonul l-am închis înainte ca preşedintele să-mi 
mai răspundă ceva. Am trecut în sufragerie. 

— Mitică, fii amabil şi vino în dormitor. 

— La ordin, domnule avocat. 

— Să lăsăm gluma. Altădată putem glumi cît vom 
dori. 

— Ce ai? 

— Sîntem prieteni vechi. Ne cunoaștem din 1946. 

— Ce te-a apucat, avocate, gargara asta... 

— Sint într-o situaţie critică. Poate libertatea 
mea e în joc pentru un moment. Nu-ţi spun mai 
mult. E mai bine așa. Tu nu trebuie să știi nimic 
deocamdată. Mai tîrziu. Acel mai tîrziu e peste 
10—15 zile. Începînd de mîine, dacă vei merge în 
oraș sînt sigur că vei auzi multe despre mine. Nu: 
mă fac cu nimic vinovat. Te rog să adăpostești pe 
tînărul acela la tine. 

— Care din ei? 

— Cel mai tînăr. Celălalt e avocat stagiar. Eu sînt 
îndrumătorul lui. Să nu afle nimeni că este la tine. 
Şi te mai rog un lucru: să nu-l întrebi nimic. Nu 
uita că el e omul cu care voi dovedi că nu sînt vino- 
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vat. Nevinovăţia mea. Nu numai nevinovăția mea, 
dar şi vinovăția altor persoane. Persoane care au 
ucis. 

— Te cred pe tine ucigaș? 

— Nu mă cred ucigaș. Mă cred tăinuitor al unui 
omor din culpă. Ba nu, a unei crime. 

— Va să zică, tot moarte de om. 

— Ne-am înţeles, nu? 

— Mă voi închide cu el în cameră, îl voi păzi 
cu arma de vînătoare în mînă. Cine vine trag. 

— Nu, să nu faci asta. Poate vine miliția. Dar, nu 
cred. Să tragi dacă unul solid îi dă tircoale, mai 
ales noaptea. 

— Ce să-i spun Despinei? 

— Ce vrei. 

— Îi spun ce mi-ai spus. 

— De fapt nu ţi-am spus nimic. 

— Ba mi-ai spus. Despina e pîinea omenirii de 
bună şi încrezătoare ce e. E clar? 

— E clar! 

— Cît lipsești? 

— 10—15 zile. 


După discuţia avută cu superiorul său, colonelul 
Lazăr, căpitanul Stănișoară se îndrepta spre procu- 
ratură. Îi venea să ridă la gîndul că Mutulescu va 
rămîne surprins cînd va afla că nu mai pleacă în 
concediu, la mare. Se bucura și-și calcula în gînd 
primele vorbe cînd va păși în birou-i: „Dorule, con- 
cediul meu s-a topit ca gheaţa“. Nu, nu e bine, 
atunci: „Să trăim și să ne vedem în concediu la 
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anul“. Nu, nici așa nu e bine formulată vestea. Va 
vedea pînă la urmă cum își va începe logosul. 

A urcat scările şi iată-l în biroul prietenului său, 
Mutulescu. Acesta îl privește fără ca să îi dea aten- 
ție şi-i arată cu mîna scaunul din faţa biroului. 
Căpitanul Stănișoară ia loc și-și aprinde o ţigară. 
Primul fum îl trase tot în piept, de parcă nu mai 
lumase de zile întregi și aștepta să vadă ce-i spune 
prietenul său, Doru Mutulescu, unde îl trimisese 
colonelul Lazăr. Acesta îi zise: 

— Gore, eu nu mai pot merge în concediu... 

— Nici eu... 

— Ce spunem acasă? 

— Vedem noi... 

Procurorul Mutulescu îi citi dosarul din scoarță 
în scoarță. Îi explică apoi susţineri!le șoferului. Nu 
uită nici faptul că a solicitat instanţei punerea în 
libertate a șoferului inculpat pentru infracţiunea de 
omor prin imprudenţă. Instanţa i-a împărtășit punc- 
tul de vedere și a dispus punerea în libertate a 
șoferului și restituirea dosarului pentru cercetări. 

— Din cîte înţeleg, zise căpitanul Stănișoară, si- 
tuaţia pare clară, adică împrejurările. O stradă por- 
nește de la est la vest. Alta pornește de la sud lu 
la nord. Se întretaie. Şoicrul, presupus infractor, 
venea de la vest spre est şi cînd a făcut la dreapta, 
la intersecția străzilor, spre sud, la cîţiva metri, 
cineva a împins din spate pe victima care mergea la 
braţ cu avocatul Nicolau. Avocatul Nicolau nu cu- 
noaște că ar fi însoţit victima, ori că victima l-ar 
fi însoţit. Şoferul, inculpatul, stăruie în a se apăra, 
în toate declaraţiile date, că un ins a împins, venind 
din spate, pe victimă sub roţile autovehiculului. Clar 
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pînă aici. Să continuăm deducţia, adică teza șofe- 
rului inculpat. Şoferul nu a avut timpul material 
să oprească mașina, să puie frîna și în felul acesta 
a călcat cu roata dreaptă, din față, pe victima Şer- 
bănescu! A apăsat totuși pe frînă, dar prea tîrziu, 
căci îl călcase pe bătrîn cu roata din faţă, însă 
frinele au acţionat și autovehicolul s-a oprit fără a 
mai călca pe victimă cu roata dreaptă din spate. 
Dar izbitura i-a fost fatală victimei fiindcă a dece- 
dat. A solicitat ajutor cetăţenilor, doctorilor, deci oa- 
menilor din casele din jur care au venit, dar zadar- 
nic căci nimeni nu a declarat că a fost la faţa 
locului cînd s-a comis accidentul. Toţi au declarat 
că au venit ulterior, adică alarmaţi de strigătele 
șoferului .... 

— Ajunge Gore, ajunge... Deducţiile tale sînt 
plauzibile și pertinente, dar... 

— Dar ce? 

— Hai să cădem de acord. 

— Eu ce urmăresc? 


— Instanţa va pune în libertate pe șofer. Tu te 


vei duce la penitenciar și-l vei lua, iar eu pînă 
atunci voi anunţa pe avocatul Nicolau să se pre- 
zinte la procuratură, în vederea unei reconstituiri 
la fața locului. Deci, vom asculta susţinerile șofe- 
rului la faţa locului și în prezenţa avocatului Nico- 
lau. Atunci cu ușurință vom cenzura susţinerea 
șoferului. 

— Ne înhămăm la o treabă destul de serioasă 
şi se cuvine să-i dăm atenţie. Sînt de acord cu 
tine. Atunci și tu să fii de acord cu mine. Să fii 
calm. Te cunosc de mult. Am lucrat împreună la 
soluţionarea multor cazuri și de aceea te rog să fii 


44 


calm. Te știu repezit. Nu te supăra, dar acesta e 
adevărul. 

— Ştii... da... ai dreptate. Tocmai de aceea mă 
bucur că lucrăm împreună. Îl vei lua pe șofer din 
penitenciar. Judecătorul Mladin a făcut adresa că- 
tre penitenciar în acest sens. 

— Fii prudent cînd discuţi cu avocatul Nicolau. 
Încă nu avem nici un fel de dovadă împotriva lui... 

— O simplă bănuială de complicitate... 

În birou mai mult se prăvăli, decît intră, avocatul 
Dafinoiu. 

— Dorule tată, îţi mulțumesc că m-ai reabilitat 
în ochii soţiei. Dau o bere. 

— Dau și două cînd e vorba de ochii soţiei, cum 
bine zici tu. Dar nu înţeleg. 

— Soţia avea concediu de odihnă luna aceasta 
iar eu luna viitoare. 

— Şi ce-i cu treaba aceasta? 

— “Foarte bine. Şeful mă chemă şi-mi spune că 
pot să merg în concediu fiindcă tu nu mai pleci, 
Mă bucur din inimă. Dau o bere la restaurantul 
Dunărea. 

— Dafinoiule, bucură-te de concediu, dar te rog 
să nu mă scoţi din pepeni. 

— Adică cum măi față... 

— Iartă-mă, Nelule, dar am un caz urgent de re- 
zolvat și... 

— Moft, parcă eu nu am. Dar las toate cazu- 
rile pînă vin din concediu. Cele urgente le încredin- 
țai lui Prună. Dar... unul mai dificil nu vru să 
mi-l primească. Zise că nu vrea să aibă bătăi. de 
cap. Te rog să mi-l primești tu. E vorba de o trecere 
de frontieră. E student... 
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— O fi student, o fi popă, nu mă interesează și 
nu ţi-l preiau. Am un dosar dificil și te rog să-l dai 
altcuiva. 

— Nu te împacienta că pînă vin eu din concediu 
nu ai nimic de lucru în el. Insul e student, cum 
spuneam. E din București. A trecut fraudulos fron- 
tiera și în urma unui accident de automobil în Iugo- 
slavia, a fost găsit de organele lor de poliţie și tri- 
mis nouă. 

— Accident de automobil, zici? 

— Da. 

— Şi eu am tot un accident de automobil şi te 
rog să-mi dai pace cu accidentul tău. 

— Te rog, a rămas fără memorie studentul Şer- 
bănescu.... 

= Cuna? 

— Șerbănescu. 

— De unde e? 

— Din dosar reiese că din București. 

— Dă-mi dosarul urgent... auzi... 

— Ce te apucă, mă... 

— Dă-mi dosarul... 

Dafinoiu surprins și fericit închise ușor ușa în 
urma sa. 

— Ei, ce zici Gore? 

— Ce să mai zic, altceva decîţ că sînt surprins. 
Deci, tatăl a venit după fiu. 

— Absolut. Avocatul Nicolau s-a interesat de acest 
dosar.— 

— De unde știi? 

— De la procurorul Datinoiu. 


— Într-adevăr, avocatul Nicolau ascunde ceva. 


Trebuie să descoperim adevărul. 
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— Mergem la locul accidentului. 

— Şoterul va fi în culmea bucuriei. 

— Mie îmi spui. Îl cred. După ce facem reconsti- 
tuirea vom discuta amănunţit ce vom avea de făcut. 

— Ce facem, mergem, ori îl așteptăm pe avo- 
catul Nicolau? 

— Nu-l așteptăm fiindcă soţia îmi spuse la tele- 
fon că nu e acasă. Mergem noi. E mult mai bine. 
Poate mai mult ne încurcă cu vreo idee de-a lui. 
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Înainte de a intra în oraș am făcut la dreapta pe 
un drum de ţară spre satul Cerneţ. Am oprit ma- 
şina. Lucian tăcea. După un timp l-am auzit. 

— Ascult. Aveţi multe să-mi spuneţi, maestre. 
Sînt sigur. Eu nu-mi. fac probleme. Nici nu cunosc 
nimic, nici nu vă cred vinovat. Simt mereu că se 
întîmplă ceva, dar știu că maestrul meu nu e vino- 
vat. Vă ascult ordinele, dorințele dumneavoastră și 
nimic mai mult. 

— Vorbește. Te ascult. 

— Dacă vă credeam vinovat un gram, n-aş fi 
aici acum. Sinteţi nevinovat, ca și mine, ca și ori- 
care alt om! 

— De acord! Vom trece prin momente nu toc- 
mai vesele... 

— Vă urmez și în pînzele negre pentru a desco- 
peri adevărul. 

— Ce-ar fi să-i facem o vizită prietenului meu 
Gheorghiţă? 

Am oprit mașina departe de casa lui nea Gheor- 
ghiță. Am intrat pe poartă. Ușa de la verandă era 
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încuiată. Se auzeau discuţii în camera din stînga. 
Am bătut la ușă. Ne-a răspuns soţia. l-am recunos- 
cut vocea. Cînd m-a văzut nea Gheorghiţă a în- 
gălbenit. 

— Poltiţi, domnule avocat. Tu, Floare, du-te la 
bucătărie. Te chem eu dacă e nevoie. Luaţi loc. Am 
luat loc. Ochii îi jucau în pleoape de parcă îi erau 
montați pe bile. 

— Nu e de la miliţie, domnul. 

— Îl cunosc, e tot domn avocat. 

— Miliția, poate, vine mai tîrziu. Mai tîrziu, dacă 
nu ne înţelegem. 

— Ce să caute miliția în casa mea, domnule 
avocat? Sînt om în virstă și nu-mi plac glumele 
în casa mea. Dacă nu aţi fi dumneavoastră, zău, că 
aș face un tărăboi să se stringă mahalaua. 

— Îmi e sete. Vrei să-mi dai un pahar cu apă. 
Nu un şpriţ cu praf. 

— Apă am, dar nu pot să vă fac șpriţ. 

— Nu ai sifon, ori nu ai praf? 

— Nu știu să fac şpriţ cu praf. Eu servesc clien- 
ţii ca la carte. Paharele sînt curate ca lacrima. 

— Nu te teme de domnu avocat, nene Gheor- 
ghiță, cunoaște toată povestea, ca mine și ca dum- 
neata. Ştie de mort. Ştie de motivul din 1950. Ştie 
de bucureşteanul care te-a vizitat acum 4 zile. 

— Domnule avocat, insultaţi omul în casa lui cu 
fel de fel de parascovenii? , 

— Nu insult pe nimeni, spun cîte ceva, așa de 
dragul vorbelor. Glumesc. Nu ştii ce e gluma? 

— Eu ştiu, dar domnul avocat care tace și ascultă 
ştie ce e gluma? 
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— Ştie adevărul, domnul avocat cel tînăr! Ştie 
şi cum se schimbă feţele de mese la restaurantul 
Dunărea. Mai știe și anumite discuţii de la restau- 
rantul Dunărea. Discuţii purtate între un ospătar 
și un bucureștean care știa de o crimă a ospătarului 
din 1950. Ştie multe. - 

— E arestat? 

— Cine? 

— Domnule avocat, de ce vă jucaţi cu mine de-a 
uite popa nu e popa... 

— Eu mă joc? Dumneata te joci. Cine să fie 
arestat și pentru ce? Eu nu știu nimic. A, da, sînt 
mulți arestaţi pe care îi apăr. Care din ei te inte- 
resează pe dumneata? Nea Gheorghiţă ar fi cazul 
să spui tot ce știi. Încă nu știe miliția că ai ames- 
tec în omorul de acum patru zile. 

— Nu am nici un amestec! Omul din Bucuresti 
are. El, nu eu. 

— Omul din București mi-a pus praf în pahar? 

— Eu. Dar nu l-am pus tot. Să mă trăznească 
dacă l-am pus tot. 

— Ştiu. Ai vărsat jos din el. 

— De la cine? 

— Eu întreb. Cine e omul din București? 

— Nu prea știu nici eu. 

— Fii atent, nu te juca cu vorbele. 

— L-am cunoscut cu mulţi ani în urmă. 

— Înainte de crimă? 

— A cui crimă? 

— A dumitale! 

— Văd că tot știți. 

— Ştiu. 

— Îmi vine greu să povestesc despre mine. 
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— Povestește despre el. 

— Asta e altceva. Spun tot ce știu despre el. 

— Asculi. 

— L-am cunoscut în pușcărie. 

— Unde? 

— La Craiova. 

— Cum îl cheamă? 

— Ovidiu Stamate. 

— Unde domicilia atunci? 

— În Balș. Fiu de învăţător. 

— Acum? 

— Zicea că în București. 

— Strada și numărul? 

— Nu știu. Nu mi-a spus. Nici nu l-am întrebat. 

— Cum de-a știut că lucrezi ca ospătar la restau- 
rantul Dunărea? 

— Nu știu. Am rămas trăsnit cînd l-am văzut. 
Aproape că nu s-a schimbat deloc. Din 1950 pînă 
acum 4 zile nu l-am mai văzut. M-a întrebat cine 
sînteţi dumneavoastră. I-am szus cine sînteţi. V-am 
lăudat. M-a rugat să trag cu urechea la ce discutaţi. 
Am tras cu urechea și i-am spus. 

— Mare canalie ești, nea Gheorghiţă! 

— M-a ameninţat cu miliția și... 

— Ce vîrstă are? z 

— În 1950 avea 20—22 de ani! Să aibă 43—44. 

— De ce nu te duci la slujbă? 

— Sînt în concediu. Mai bine zis am stat ascuns, 
parcă mă ia așa cu friguri. 

— Fii serios, nea Gheorghiţă, un om ca mata? 
Cine a dat telefon cetățeanului cu care eram la 
masă și l-a anunţat că are fiul arestat? 

— Nu știu. 
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— Ne-am înţeles deci. Nu pleci din oraș. Clar? 
Să mergem, Lucian. Ai grijă de dumneata. 

— Pleacă femeia acum de acasă și nu mai deschid 
la nimeni. 

Sandy Şerbăneşcu era bine păzit la spital. Paza 
se schimba din 12 în 12 ore. 

— Lucian, te duc cu mașina pînă în apropiere de 
piaţă. Hotelul e aproape. Acum 5 zile a dormit la 
hotel victima Șerbănescu. Vezi strada și numărul 
din București. Fii discret. 

— Am metodele mele pe care nu le împrumut 
nimănui. 

— Treci la o tutungerie şi fă-ţi o cerere de con- 
cediu începînd cu ziua de mîine. Miine deja vom 
fi departe. Te aştept. 

— În zece minute sînt aici. 

Totuși se ivea o greutate. Soţia trebuia să fie 
convinsă că e necesar să plec la București pentru 
10—15 zile. Poate mai puţin, dar trebuia să plec. 
Cît de mult aștepta concediul pentru a pleca, să ne 
destindem, într-o staţiune. 

— Gata, maestre! 

— Greu? 

— Nu, extrem de ușor. 

— Explică. 

— La recepţie era o domnişoară. Am salutat-n 
am zimbit și i-am făcut cu ochiul a complice. Caut 
o persoană de sex feminin din Deva dacă a fos. 
acum 9 zile în oraș. Rizind mi-a pus la dispoziţie» 
Vegistrul.. 

— Adresa? 

— Gheorghe Missail 101, sector 2, București. 

— Cererea. 
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— Poftim. 

— Vii la mine acasă la orele 4. Să ai schimburi 
cu tine. Plecăm la București. 

— Voi fi prezent la ora 4, maestre. 
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Trebuia înfruntat președintele colegiului de avo- 
caţi. Eram sigur că va avea o atitudine circum- 
spectă. În rest om corect și loial. Am sunat. 

— O, cu o oră înainte, domnule? 

— M-am grăbit să nu fiu așteptat. 

— Chiar că aşteptam. 

— Cunoașteţi, cred, cele întîmplate? 

— Din auzite. 

— Domnule președinte, mulţi v-au informat? 

— Zeci în zeci de feluri. Adică variante. 

— Sînt impresionat, 

— Mulţi nu te suportă, domnule, mi-au dat de 
gîndit. Unii ar fi dorit să te vadă legat. 

— Poate că o să mă vadă... Cine mai știe... 

— Eu nu-ți doresc răul, în special acum cînd 
ţi-l doresc alţii, colegi de-ai noștri, avocaţi. Unii 
au îluturat ideea că trebuie anunţat Ministerul. 
Printre ei și Gomoiu, vă știam prieteni? 

— Nu poate avea Gomoiu prieteni. E atit de fără 
de cuvînt încît ar putea să-și mintă şi copiii lui. 

— Din discuţia avută cu procurorul șef al jude- 
ţului care m-a chemat, după plecarea dumitale, am 
o convingere deosebită de-a colegilor. Toţi discută 
cazul Nicolau. Unii te fac complice de spionaj. Fel 
de fel de acuzaţii, te acuză. Iartă-mi jocul de cu- 
vinte. Procurorul șef e convins că știi ceva, dar 
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nu vrei să spui din încăpăţinare, mai bine zis de 
ruşine. Te-ai îmbătat și nu știi cum s-a întîmplat 
accidentul, ori crima și de aceea taci. De rușine taci. 
Poate că ai avut impresia, a doua zi, cînd te-ai tre- 
zit din beţie, că ai visat și nu ai dat importanţă 
celor întîmplate... 

— Nu cunosc nimic. 

— Mă întrerupi şi nu-mi place. Procurorul Mu- 
tulescu e fericit să ancheteze acest caz. A făcuţ 
pariu cu judecătorul Dragomir că în 5 zile cazul 
e elucidat. Ai avut vreun conflict cu el? 

— Dacă se pot numi conflict replicile dintre avo- 
cat și procuror în timpul procesului, da, multe. 
E prea nervos. 

— În definitiv ce dorești? 

— Mai nimic. Să-mi aprobaţi concediul începînd 
cu ziua de mîine. 

— Tocmai acum vrei să pleci? Nu e bine. Mi- 
roase a sustragere. - 

— Nu pot fi găsit în ţară dacă sînt vinovat? 

— Prezența dumitale astupă gurile rele, discuţii 
inutile, birfă. Te cunoaște orașul, de atiţia ani, ca 
un om integru, cinstit, loial, corect. Citeva CUNOș- 
tinţe mi-au telefonat să afle noutăţi în legătură cu 
cazul Nicolau, îţi dai seama? 

— Tocmai, de aceea doresc să plec din oraș, în- 
tr-o staţiune. 

— Nu sînt hotărît. Nu e indicat. 

— Miine soţia vă aduce cererea de concediu şi 
lista proceselor în care solicit să fiu substituit, de alt 
ori alţi avocaţi, pe perioada concediului. Peste o oră 
plec din localitate. 
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-—— Domnule coieg, domnule Nicolau, te stimez, 
însă nu pleca. Nu pleca sub nici un motiv. Eu per- 
sonal nu te cred vinovat, însă, însă, foarte mulţi 
te cred vinovat. Ştiu că te invidiază mulți, fiindcă 
te bucuri de stimă, pentru că ești un foarte bun 
jurist. 

— Nu am conștiința pătată, cu nimic. Nu mă 
interesează discuţiile purtate în jurul persoanei 
mele. Miine voi fi în concediu. 

— Cererea e legală. O voi aproba. Dar tot ce am 
discutat acum e de la om la om, o discuţie purtată 
de doi oameni care se respectă reciproc. 

— Vă sînt îndatorat. 

— Voi aproba cererea... Din cînd în cînd aș- 
tept un telefon. Poate vrei să-mi comunici ceva, 
domnule Nicolau, poate eu. 

— Soţia mea vă va aduce cererea mea și a sta- 
giarului Stancu miine la ora 8. La ora opt şi un 
sfert miliția va ști că am dispărut din oraș. 

— Logica dumitale mă uluiește, domnule, nu 
cumva te faci vinovat de... 

— Nu sînt vinovat cu nimic. Nu știu nimic, ori 
poate, zic poate, știu prea mult și multe. Să pre- 
supunem că e un joc de cuvinte. 
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— Cred că nu mai e nimeni la ora asta la pro- 
curatură. 

— Cu atît mai bine. 

Procurorul Mutulescu deschise fereastra, iar că- 
pitanul Stănișoară deschise cartea de telefoane și-și 
notă 3—4 numere de telefon. Procurorul Mutulescu 
puse apoi ibricul de cafea pe reșou. 
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— Alo, recepţia? Aici e căpitanul de miliţie Stă- 
nișoară. Fii amabilă tovarășe și vezi dacă la dum- 
neata a fost cazat acum 5—6 zile un cetăţean Şer- 
bănescu, din București. Aștept la telefon. 

Procurorul Mutulescu îl privi întrebător, dar că- 
pitanul Stănișoară duse degetul la buze în semn să 
tacă. 

— A fost? Aţi discutat cu el? Şi sînt sigur că 
l-aţi recomandat pe avocatul Nicolau. Da? Eram 
sigur. Vă mulţumesc tovarășa Ana. 

— A dormit la hotel și s-a interesat de un avocat? 

— Întocmai. lar tovarășa Ana de la recepţie i 
l-a recomandat pe Nicolau. 

— O dovadă în plus că Dafinoiu are dreptate. 

— O dovadă în plus că și şoferul are dreptate. 
Rămiîne să descoperim de ce tace. De ce ascunde 
împrejurarea că a fost martor cînd victima Şerbă- 
nescu a fost împinsă de un necunoscut sub roţile 
autovehicolului? 

— Poate că îl cunoaște pe acest ins. 

— Ar fi posibil. Deocamdată toate posibilităţile 
sînt posibile și noi nu putem să-l chemăm și să-l 
învinuim pe avocatul Nicolau de tăinuire, ori com- 
plicitate la crimă fiindcă de-acum nu ne mai găsim 
în fața unui omor din imprudenţă, ci în faţa unei 
crime de omor. Urmează să-l descoperim pe necu- 
noscut și să aflăm ce l-a determinat să omoare un 
om. Poate aflăm și de ce tace avocatul Nicolau. 

— Treabă complicată, nu glumă. 

— Greu, dar trebuie să-l descoperim pe ucigaș. 
Crezi că vine singur și ne spune: „, eu sînt uciga- 
SUIE a, 
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— Victima Șerbănescu, a venit în oraș ca să se 
intereseze de fiul său, arestat pentru trecere frau- 
duloasă de frontieră. A luat legătura cu avocatul 
Nicolau, la recomandarea tovarășei Ana de la re- 
cepţia hotelului. Aici a fost ucis. Pentru ce?... 

— Dacă aș putea să răspund la această între- 
bare, ţi-aş aduce în cîteva minute pe autorul cri- 
mei. Cred că ar fi bine să mergem la București, să 
ne informăm despre familia Șerbănescu, apoi să 
luăm legătura cu familia Șerbănescu. 

— Sint de acord cu tine. Dar ce facem cu avo- 
catul Nicolau? 

— Ce să facem. Îl lăsăm în pace. Avem dovezi 
certe împotriva lui? Nu. Atunci de ce să ne grăbim 
în ai aduce acuzaţii fățiș. Un om ca el nu dispare. 
Putem oricînd să-l interogăm. 

— Cînd plecăm la București? 

— Miine. 

— La opt să avem formele de drum întocmite. 

— Eu plec. Notează din dosar adresa victimei 
- Şerbănescu din Bucureşti. 

— Te grăbești? 

— Mă așteaptă soţia. 

— Mă tem parcă să mă duc acasă. Ştii ce: con- 
vinge-o pe soţia ta să-i dea un telefon Marilenei că 
nu mai mergem la mare, că ne-am aminat plecarea 
pentru o săptămînă. 

— Crezi că într-o săptămînă elucidăm cazul? 

— Nu cred, dar ce să le spunem? Cînd o auzi 
miine că plec la București, va crede că plec să mă 
plimb. 

— Gata, te scapă nevastă-mea. 


* 
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N-aveam calitatea să intreprind investigaţii. Avo- 
catul nu e organ de anchetă, ori de urmărire penală. 
Avocatul apără interesele părţii din proces care l-a 
angajat. Fiindcă fără voia mea devenisem tăinuitor, 
a trebuit să mă hotărăsc într-un fel. Şi singurul 
mod de a ieși onorabil din această afacere era in- 
treprinderea anumitor investigaţii pentru strîngerea 
dovezilor în apărarea mea și bineînţeles descope- 
rirea bandei care lăsase în urma ei o victimă. Poate 
mai multe. Eu cunoșteam numai cazul bătrînului 
Şerbănescu. 

Eram conștient că plecarea mea din localitate 
naşte discuţii. Probabil și lansarea unui mandat de 
arestare pe numele meu. Anchetatorul cu ușurință 
va afla că am 'fost în localul restaurantului cu vic- 
tima Șerbănescu, în seara accidentului de circulaţie, 
mai bine zis a crimei. Numele victimei înregistrat 
la hotel; vizita victimei, apoi, la tribunal. Şi cu 
adevăr hotăritor: fiul victimei, Alexandru Şerbă- 
nescu, arestat pentru trecere frauduloasă de fron- 
tieră. 

Odată ce m-am hotărît că trebuie să strîng dovezi 
în apărarea mea, trebuia să mă conformez ca atare. 

Eram bucuros că întîmplarea făcuse ca, ajutorul 
de ospătar, Costică să tragă cu urechea la discuţia 
dintre nea Gheorghiţă și Ovidiu Stamate. Aveam 
un fir care mă conducea spre ceva. Țineam cu mili- 
nile amîndouă, de acest fir, să nu-mi scape, urma să 
fiu discret, să acţionez cu multă prudenţă. 

Soţia, ca mai toate femeile, a fost la început în- 
spăimîntată de afacerea în care intrasem pe nepusă 
masă. Însă s-a dumirit repede căzînd în extrema 
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cealaltă încurajindu-mă și împingîndu-mă parcă 
dinadins în această afacere. 

— 'Ți-am pregătit, două schimburi, ușoare, de îm- 
brăcăminte. Dacă se murdăresc să-ţi cumperi. Să 
iei obligaţii CEC la tine. Să nu faci economii. Banii 
nu contează. Obligaţiile CEC se schimbă mai ușor, 
decît dacă iei libretul de CEC la tine și vrei să 
ridici o sumă mai mare. Se confirmă de către Dro- 
beta Turnu-Severin depunerile anterioare. Și... 

— Ce soţie grijulie am! 

— Vreau să-ţi dau sfaturi utile! Ce, vrei să se 
afle imediat că te găsești în București? 

— Sigur că nu! 

— Atunci, ia la tine obligaţii CEC! 

— Şi ce să mai iau? 

— Multă grijă și multă prudenţă, așa cum zici 
tu. Să nu uit, ai grijă de băiat. 

— De care băiat? 

— OI, ce detectiv uituc, de stagiarul tău. 

— Păi, e băiat? E bărbat în toată legea! 

— Tu îl viri în această afacere. 

— Şi eu, dar și el a cerut. Ce vrei, are mîncărimi 
la tălpi. 

— Din prea multă înflăcărare... 

— Nu, nu din prea multă înflăcărare. Mi-a măr- 
turisit că simte el că nu sînt vinovat și că dorește 
să mă ajute. 

— Avântul tinereţii! 

— Nu ţi-am sbus acum cîteva minute că nu 
cunoaște aproape nimic. O singură secvenţă, în care 
s-au discutat multe. 

— Care, mă rog dumitale, domnule detectiv? 


— Scena cu nea Gheorghiţă, stimată doamnă 
Nicolau! 

— De la el de-acasă? 

— Da. 

— Dar scena cu Costică, din gară? 

— Lucian a stat afară. A filat, cum se zice în 


materie de urmărire, să vadă dacă nu sînt filat. 


— Bine dragă, dar să.nu uit ua. 

= Cea Ce sa mu iţi, setule? 

— Nu mă supăra că dau telefon la miliţie și te, 
cum se zice cînd vrei să spui pe cineva, în limbaj... 
a LEO! 

— Aşa că te torn! Fii ascultător și lasă-ţi soția 
să te dădăcească. Soţiei îi bate inima pentru băr- 
bat... Dar ajunge cu vorbe mieroase, să trecem la 
treburile noastre. 

— Ale mele, nu ale noastre... 

— Ale noastre fiindcă eu o să răspund la tele- 
fon cînd te va căuta procuratura ori miliția. Eu 
voi spune că ai plecat în concediu. Şi tot eu voi 
spune că nu știu în ce localitate îţi faci concediul, 
deoarece ești plecat în circuit. Eu voi minţi, nu tu. 
Apoi, cine știe mai bine ca mine cazul? 

> EU 

— Da, dar s-ar putea să mă ia pe mine la în- 
trebări. Că unde e? Cînd a plecat? Ce a luat cu 
el? Cînd vine? Eu o să mint, nu tu. 

„— Să trecem, așa cum văd că-i place să spui, 
la treburile noastre. 

— Să nu-ţi faci griji. Voi avea grijă de copil, 
de Mac, ca și pînă acum. Nici o problemă în această 
privinţă să nu-ţi faci! În rest nimic nu are impor- 
tanță. Știu că voi fi întrebată despre ce s-a în- 
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tîmplat cu tine la serviciu. Voi ști ce să răspund. 
Şi un ultim cuvînt. Să nu economiseşti banii. Ai 
grijă, repet, de Lucian. Are şi el mamă care îl iu- 
bește cum îl iubesc eu pe Mac. E inteligent, isteţ 
și curajos. Folosește-l cu cap, cu inteligenţă. 


= 


Zece minute mai tîrziu, căpitanul Stănișoară intra 
în casa în fața căreia a avut loc accidentul. Se în- 
tunecase. După alte zece minute a ieșit și a intrat 
în casa de vizavi. Apoi și în alte case de la inter- 
secția celor două străzi. Era neliniștit. Intră în „a 
patra casă pe pariea cu numere cu soț, la numă- 
rul 112. Bătu la ușă. | se răspunse. Un cetățean, 
în vîrstă, își făcu apariţia în prag. 

— Pe cine căutaţi? 

— Aș dori să discut cîteva minute cu dumne- 
voastră, tovarășe. 

— Poftim în casă. 

Cetăţeanul îl conduse pe căpitanul Stănișoară în 
sufragerie, a cărui fereastră da în strada care vine 
de la est spre vest. Deschise fereastra și dădu, per- 
deaua la o parte. 

— E cald. Astăzi a fost o căldură insuportabilă. 
Se anunţă la radio că la noi în Drobeta Tr. Severin 
fu o căldură de 29 de grade la umbră. Sînt un ins 
ciudat. Nu suport nici căldura, dar nici frigul. 

Îi arătă cu mîna, căpitanului Stănișoară, un scaun. 

— Am venit în interes de serviciu. 

— Vă ascult, tovarășe ofiţer. 


Căpitanul Stănișoară tresări. Zîmbi. Uitase că e 


în uniformă. 
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— Acum aproape o săptămînă a fost un accident 
de circulaţie. O maşină a călcat un cetățean. 

— Da, da. Îmi reamintesc. Era noapte, pe la mie- 
zul nopţii. A: venit salvarea, a venit o maşină a 
miliției. S-au făcut poze. Am văzut tot. 

— V-aţi dus acolo? 

— Nu. 

— Dar cum aţi văzut? 

— De la fereastră. Salvarea a fost oprită în faţa 
casei mele, iar mașina miliției în spatele ei. L-am 
văzut și pe mort cînd l-au urcat în salvare să-l 
ducă la morgă. Toată treaba a durat o oră. 

— Şi nu aţi ieșit afară din casă? 

— Vă spusei că nu am ieșit afară din casă. Am 
văzut totul de la fereastră. 

— Aţi fost trezit de zgomot? 

— Nu, tovarăşe ofiţer. Eu noaptea nu pot să 
dorm. Toată noaptea nu dorm. Citesc ziarele. Pri- 
vesc strada de la fereastră. Joc şah singur. Pînă se 
face ziuă mă învîrt prin casă. Cum se face ziuă cum 
cad rupt de oboseală și mă culc. Şi dorm pînă 
aproape de 12. Ce să-i faci... 

Căpitanul Stănișoară nu știa ce să creadă. Înce- 
puse să aibă convingerea că omul e nebun. 

— 'Tovarășe ofițer, așa sînt eu. Nevasta îmi spune 
că sînt ciuhurez. Ba odată mi-a zis că sînt staţie. 
M-am strîmbat la ea și am scos limba și a în- 
ceput să ridă. Mă cunoaște, de. Doar sîntem căsă- 
toriţi de 42 de ani. Avem copii mari. Avem şi ne- 
poţi. Acum nevasta îmi e plecată. E la băiatul ăl 
mare la Reșița. I-a născut nevasta. Acum e seară 
și nu am somn. Bine că venirăţi că mai am și eu 
cu cine să discut. 
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— Şi de cînd nu puteţi dormi? 

— De 18 ani. 

— Şi medicul ce spune? 

— Păi eu m-am dus la medici? Ce să caut la 
ei? Sînt sănătos. Nu am făcut o injecție în viaţa 
mea. Nu m-a durut nici o măsea măcar. Am dantura 
întreagă ca la 6 ani. Priviţi. a: Pia 

„Precis e nebun“ își zise căpitanul. ÎL privi stă- 
ruitor pe omul din faţa sa și fără ca să-și dea 
seama începu să ridă. Un ris molipsitor, tineresc. 

— Nu rîdeţi, tovarăşe ofiţer. Eu nu mint. Sint 
om în vîrstă și nu mint. Sînt pensionar de 3 luni. 
Cînd am împlinit 62 de ani m-am pensionat. Nu 
am dormit 18 ani noaptea. Poate să confirme și 
tovarășul Creţu de la mișcare din gară. Am lucrat 
în revizie, în tura de noapte 18 ani. Primii 3 ani 
aproape obligat, apoi mi-a plăcut. M-am obișnuit. 
Cu 5 ani înainte de pensionare m-au mutat în tura 
de zi. A fost un chin. Ziua lucram, iar noaptea nu 
dormeam, mă obişnuisem să nu dorm noaptea. La 
servici cucăiam. M-am dus la tovarășul Creţu și 
i-am cerut să mă schimbe în tura de noapte. Nu 
voia, zicea că sînt în vîrstă și nu mai pot să lucrez 
în tura de noapte. Am trimis-o pe nevastă să-l 
lămurească. S-a lămurit. M-a schimbat în tura de 
noapte. A ascultat-o pe nevastă-mea, doar i-am 
botezat 3 copii. 

— Dar cum rămîne cu accidentul? 

— Cum să rămînă. A venit salvarea, apoi miliția. 
Salvarea l-a luat pe mort, iar eu am privit în con- 
tinuare pe fereastră pînă a venit ziua. M-am culcat 
și am uitat. Acum veniţi dumneavoastră și-mi rea- 
mintiţi de accident. 
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— Spuneaţi că aţi fost la fereastră. Cit timp aţi 
stat înainte de accident? 

— Nu ştiu. Nu pot să precizez. Am scris o scri- 
soare băiatului cel mic. Lui Marius. Așa îl cheamă. 
Sînt supărat pe el. Vrea să divorțeze. În neamul 
meu nu s-a întîmplat ca cineva să divorțeze. L-am 
făcut de două parale în scrisoare. Ştiu eu de ce 
vrea să divorţeze: din prostie. E tehnician la Tohan. 
Dar e student la inginerie în anul III. [| s-a urcat 
la cap treaba asta. Soţia lui e tehniciană. Are şi o 


plicul şi am trecut la fereastră. Nu trecea nimeni 
pe stradă. În faţa ferestrei mele, peste drum, e 
Liceul Pedagogic de fete. Privesc ca la film zilnic. 
Trec băieți, elevi, aruncă bilete, fetele vin și le 
ridică. Eu mă distrez. Atunci, cînd cu accidentul 


era tirziu. Feiele se culcaseră. E vacanţă, dar ele. 


fac muncă voluntară la CAP Cerneţi. Nimeni pe 
stradă. Eu stam și priveam la stînga și la dreapta 
pe stradă. Deodată am văzut o mașină că a trecut 
în stînga, la intersecţie și i-am auzit roţile scrîșnind 
pe asialt. Mi-am dat seama că şoferul a pus frîna 
brusc. Au mai trecut 2—3 minute şi ce credeţi, că 
am auzit? Cineva bătea cu pumnul în geam la o 
casă. Pe strada cealaltă, care vine din nord spre 
sud. Străzile se întretaie. Probabil că omul din casă 
a deschis fereastra. Reţin bine ce am auzit: „Dom- 
nule, nu sînt vinovat, dar călcai cu mașina un om 
şi e mort. Vă rog să anunţaţi miliția“. Omul de la 
fereastră l-a întrebat: „Care e numărul de telefon 
al miliției“. „Căutaţi în cartea de telefon“. A bătut 
tare în fereastră pînă să deschidă omul și au 


âa 


fetiță Mălina. L-am certat în scrisoare. Am lipit - 


auzit și vecinii care au ieșit în stradă. Eram 
curios să văd ce s-a întîmplat dar, fiind Stan Păţi- 


tul, am preterat să rămîn la fereastră. Am păţit. 


una boacănă și m-am învăţat minte. De aceea nu 
m-am dus acolo. O spun mai tîrziu și tărășenia 
aceasta. Au venit mașinile: salvarea și miliția. Poate 
miliția a dat telefon la salvare. Omul acela a spus 
să dea telefon numai la miliţie. Dar știți ce, dom- 
nule ofiţer? Ştiu că nu știți. Nu aveți de unde să 
știți! Am rămas trăsnit la început, apoi m-am bucu- 
rat. Am rîs și am ris. Am auzit cum vă spusei că 
maşina e înfrînată de şofer. Bun. După un minut 
apare unul beat după colţ. Chiar de la locul acci- 
dentului. Cotea. Beat criţă domnule ofiţer, pardon, 
tovarășe ofiţer. Şi cine credeţi că era? 

— Avocatul Nicolau... . 

— De unde știți? 

_— În seara aceea s-a certat cu un ospătar la 
restaurantul „Dunărea“ și a luat-o în această direc- 
ţie. 

— S-a certat cu un ospătar zici? Fantastic, tova- 
rășe ofiţer. Şi cine a fost vinovat, avocatul ori ospă- 
tarul? 

— Ospătarul. 

— Acum îmi explic de ce un ajutor de ospă- 
tar i-a ţinut calea, sub fereastra mea, avocatului 
Nicolau, pe care îl cunosc, şi l-a luat de braţ şi a 
mers cu el în susul străzii. Probabil că ospătarii 
l-au văzut pe avocatul Nicolau beat și au trimis 
după el, cînd a plecat din restaurant, pe ajutorul 
de ospătar să-l ducă acasă. Sincer să fiu am rămas 
mirat cînd l-am văzut pe avocatul Nicolau beat 
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tun. L-am știut om serios şi la locul lui. Şi din- 
tr-o dată să-l vezi beat; nu era cazul să mă mir? 

— "Tot omul se îmbată... 

— Se îmbată tot omul, dar mie nu-mi vine să 
cred, zău, cu toate că l-am văzut cotind. Cotea, 
tovarășe ofițer. L-am urmărit cu privirea pînă a 
făcut la stînga în faţa bisericii Maioreasa. Îl ducea 
de braț ajutorul de ospătar pe care îl cunosc fiindcă 
mai beau o bere din cînd în cînd la restaurantul 
„Dunărea“. 

— Cite nu se întîmplă, zise provocator ofiţerul 
de miliţie. 

— Cite nu se întîmplă, reluă vorbele, bătrînul. 
Dar ne-am luat cu vorba dă am uitat să vă întreb 
ce doriţi să știți. 

— Despre accident voiam să vă întreb, dar dacă 
nu cunoașteţi nimic nu vă întreb nimic. 

— Nici nu cunosc nimic. Am stat în casă. Nu 
am părăsit casa. Nu cunosc nimic. 

— Vă înţeleg și vă cred. 


Era noapte deplină cînd căpitanu Stănișoară și-a 
luat rămas bun de la pensionarul Nicolae Hondor. 
Nu s-a îndreptat spre casă. A făcut la stînga spre 
locul unde s-a comis accidentul. S-a îndreptat spre 
restaurantul „Dunărea“. Răzbătea din interior în 
afară vocea dizeuzei. Cînta „M-a făcut mama oltean“. 

S-a lovit de un ins cînd a intrat în restaurant, 
nu i-a dat importanţă. A luat loc la o masă. Ospă- 
tarul Corbu l-a întrebat ce dorește, îl cunoștea. 
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Pi — Cu ce vă servim, tovarășe căpitan? 
| — Cu o cafea. 
— Nu avem. 
A — De ce? 
— Roman, cafegiul, e intrat în spital. 
— Un şpriţ de „Dealul viilor“. 
— Imediat. Vine. Rece ca focul. 
În cîteva minute ospătarul i-a adus șpriţul. 
— Ia loc, tovarăşe Corbu. 
ră — Nu am voie, sînt în exerciţiul funcţiunii. 
i. — Câteva clipe doar. 
; — Cine îmi plătește penalizarea dată de respon- 
„sabil dacă mă vede stînd la masa unui consumator? 
„.— Fii liniștit. Acum o săptămînă ai fost de ser- 
viciu? 
— Da. 
— L-ai văzut în local pe avocatul Nicolau? 
— S-a îmbătat. Era cu cineva la masă. 
— Cu cine? 
FI — Era în vîrstă. Au plecat împreună. 
— La ce oră? 
— 'Tîrziu. Nenea Gheorghiţă i-a servit. 
— E de serviciu? 
— Nu. E bolnav. 
— De cînd? 
— De atunci. 
— Ştii unde locuiește? 
— Nu știu. Are telefon. Întrebaţi la telefoane 
dacă doriţi să aflaţi strada și numărul. 
— Vezi, dacă ajutorul de ospătar, acela tînăr, e 
aici. Spune-i că-l chem. 
— Care? 


A 
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— Ala brunet! 
— A părăsit serviciul de-acum 6—7 zile. Nu-mi 
reamintesc cînd precis. 


„Trebuie să-i fac o vizită lui Gheorghiţă“ se gîndi 
căpitanul Stănișoară în timp ce părăsea restaurantul 
„Dunărea“. 

— Urcaţi, tovarășe căpitan. = 

Sosise mașina miliției după care telefonase. Îi 
dădu adresa, unde trebuiau să meargă, sergentului, 
major, care conducea mașina și trecu lîngă el în 
faţă. 

Numărul casei lui Gheorghiţă era fără soţ, deci 


pe partea dreaptă, își zise căpitanul Stănișoară. Găsi 


cu ușurință casa. Cobori. Poarta era deschisă. 
Intră în curte şi sună. Tăcere. Nici o mișcare în 
interior. Mai sună o dată lung. Ușa era deschisă. 


„Aprinse un chibrit şi apoi apăsă pe întrerupător. și 


lumina se împrăștie în hol. Ușa care da din hol în- 
tr-o sală era deschisă. Văzu un corp lungit pe jos 
între masă și o altă ușă care dădea într-o cameră 
în partea dreaptă. Inima începu să-i bată puternic, 
sacadat. Călcă fără să vrea în virful picioarelor, 
parcă să nu-l trezească pe omul întins pe jos. Nu 
se distingea bine în încăpere. Cînd aprinse lumina 
și în cameră rămase surprins. Omul era cu faţa în 
jos. Covorul era pătat cu sînge în jurul corpului. 
Sîngele se scurgea din spate. Pijamaua de culoare 
deschisă și cu dungi lăsa cu ușurință să se observe 
sîngele care o pătase îndeajuns. Se aplecă asupra 
corpului, ascultă. Se auzea o respirație înceată, 
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aproape imperceptibilă. Căpitanul Stănișoară ieşi în 
stradă și-l chemă pe sergentul ni n 

— Repede, salvarea! 

— Am înţeles, tovarășe căpitan. 

Se reîntoarse și începu să observe obiectele din 
cameră. 

După zece minute auzi semnalul salvării, apoi 
pașii doctorului. 

— Bună seara, tovarășe căpitan. 

— Noroc, tovarăşe doctor. 

— Un cadavru? 

— Nu, omul trăiește... 

Doctorul sfișie cu bisturiul pijamaua. Cercetă rana 
care era larg deschisă şi pornea de la umărul stîng 
în jos de-a lungul spatelui, apoi se adresă căpita- 
nului Stănișoară: 

— Provine de la o lovitură de cuţit aplicată la 
întîmplare. Soră, cheamă şoferul și veniţi cu targa. 
Pansamentul meu nu e suficient. Trebuie cusută 
rana. Uite că își revine. Tovarășe căpitan sînt sigur 
că îl cunoașteţi! 

— Da, îl cunosc. Dumneata? 

— E Gheorghiţă, ospătarul de la Dunărea. 

— Cînd pot sta cu el de vorbă? 

— Mă puteţi însoţi. 

— Tovarășe sergent major, du-te și adu aici pe 
cineva de la brigada evenimente. Tovarăşe doctor, 
voi veni la spital. 

Rămas singur, căpitanul Stănișoară privea tabloul 
de pe perete din care zimbea Gheorghiţă. „Cine să 
fi încercat să-l ucidă?“ ridică din umeri și-și aprinse 
o altă ţigare. „Cam multe ţigări pe ziua de azit. 


“Privi spre ușă și-l văzu pe locotenentul Mihai. 
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— Mihai, aici a avut loc o tentativă de crimă. 
Victima a fost transportată la spital. Vezi ce e de 
făcut. Cercetează acest caz. În toată casa nu e ni- 
meni. Miine să te interesezi unde e soţia victimei, 
care e ospătarul Gheorghiţă, de la restaurantul 


* „Dunărea“. Te descurci. Acum te las. 


— Mă descurc... 

Portarul de la spital, fiind încunoştiințat de către 
medic de venirea căpitanului de miliţie, îi deschise 
și-l pofti înăuntru. Portarul o luă înainte pe alee, 
urmat de căpitan. Intrară în clădirea din faţă și 
urcară scările la etajul întîi. 

Prima cameră la stînga era camera de gardă. Por- 
tarul plecă să-l anunţe pe doctor, care veni imediat. 

— O rană superficială ca adîncime, dar are o 
deschidere mare şi de aceea a pierdut mult sînge. 
L-am instalat într-o rezervă. 

— Vorbește? 

— Da. Doreşte să discute cu „miliția“! Are de 
făcut anumite comunicări urgente. 

— În câte zile e pus pe picioare. 

lia A zile si. 

Sora bătu discret la ușă, apoi o întredeschise și 
anunţă: 

— Domnuw' doctor gata... 

— Să mergem, zise doctorul. 

Medicul părăsi încăperea și căpitanul Stănișoară 
trase un scaun lîngă patul bolnavului şi luă loc. 
Acesta îi privea cu ochi întrebători. 

— Ai dorit să vină cineva de la miliţie. Sînt de 
la miliţie. Să nu te oboseşti. Vorbește pe scurt, dar 
necesarul. 
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— Începe ori de unde „povestea“, dar nu te obosi. 

— Să fie o săptămînă de-atunci. Nu prea mâi 
ţin zilele minte, cîte zile au trecut de-atunci. Eram 
la restaurant de serviciu, seara... Ă 


se 


— Încotro, tovarășe căpitan? 

— În strada Cicero Nr. 15. 

Mașina opri în dreptul casei cu numărul 15. Că- 
pitanul Stănișoară coborî. Era deja tîrziu. Luminile 
erau toate stinse. Bătu la fereastra din stradă. După 
puţin timp fereastra se deschise și apăru o femeie. 
Strada era luminată. 

— Ce doriţi? 

— Sînt de la miliţie! 

— Observ, tovarășe. 

— Mă interesez de un ajutor de ospătar... 

— De nenorocitul ăla care și-a luat bagajul fără 


„să-mi plătească chiria? Bine că venirăţi că tot ve- 


neam eu să-l reclam pe nemernic că nu mi-a plă- 
tit chiria pe o lună și și-a luat hainele hoţeşte și a 
întins-o. Să mai ai încredere în tinerii de azi... 

— Cînd și-a luat bagajul? 

— Să tot fie o săptămînă și ceva de-atunci. 

— Din ce comună e? 

— De-aici din judeţ. Am uitat. Parcă Jiana, Ji- 
doștița, Pleniţa, am uitat... 

Căpitanul Stănișoară salută și plecă după ce-și 
ceru scuze pentru deranj. 
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Ep E cam încurcată povestea. Nu știu de unde să 
încep. 


— Peste cîteva minute, vine Lucian. Treci în dor- 
mitor. Doresc să-i spun, pe scurt, cazul. Apoi, să-l 
întreb pentru ultima oară dacă mai dorește să mă 
însoţească. Ai dreptate, nu trebuie nimeni virit în 
afaceri periculoase și riscante. 

— Îi explici cum stau treburile și apeşi pe even- 
tualele riscuri. Mai are timp să se gîndească. De 
fapt nici nu știe prea multe... 

— Nu pune la îndoială cinstea lui Lucian, chiar 
dacă nu mă însoțește, nu v-a spune nimic din ce 
știe. Însă mă va însoţi, sînt sigur. 

Într-adevăr la orele 4 se auzi soneria sunînd. 

— Tată-mă, maestre. Punctual ca trenul. 

— Lucian, înainte de a pleca la drum vreau să-ţi 
vorbesc. 

— Nu plecăm? 

— Eu plec. Nu știu, încă, dacă tu mai mergi. De- 
pinde de tine! 

— Vă ascult, maestre. Indiferent. ce-mi veţi spune, 
eu nu renunţ la hotărîrea mea. Vă însoțesc. Sînt 
hotărit. Mai cu seamă că mulţi se bucură și se îm- 
bată în restaurante pe seama necazurilor dumne- 
voastră. 

— Asta e lumea. Cine nu are dușmani Lucian? 
Pe unul îl mulţumești, pe altul ori alţii nu. Aceasta 
e meseria de avocat, unii mulțumesc, alţii înjură. 

— Să înjure infractorii, nu avocații. 

— Avocaţii nu înjură. 

— Nu toţi, mai sînt... 

— Ştiu. Vrei să spui că unii mai fac glume, poate 
nereușite pe seama altor avocaţi. Nu uita că sînt 
glume. Glumele rămîn glume. Nu sînt semnifica- 
tive, altceva contează, cum să-ţi spun, da, capitalul 
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contează, sufletul omului contează. Seriozitatea, stă- 
ruința în muncă contează, cinstea contează, acestea 
îl caracterizează pe om, Lucian, nu gluma. 

— Să vedeţi maestre, de ce sînt mai hotărit ca 
pină acum. Spun mai hotărît și să vedeţi de ce. 
Fiţi atent. Am simţit că nu sînteţi cu nimic vinovat, 
Apoi, m-am convins pe deplin cînd am asistat la 
scena de la nea Gheorghiță de acasă. Nu multe 
lucruri am aflat, dar suficiente. Nu oscilam, dar 
poate că dacă mi s-ar fi întimplat ceva rău aș fi 
regretat. Cred, cine mai știe... 

— Zi, de ce taci! 

— Da. M-am despărţit de dumnevoastră rămi- 
nînd să-mi fac bagajul și să vin la dumneavoastră 
la ora 4. M-am dus să-mi cumpăr țisări de la res- 
taurantul Cerna. În local numai o masă ocupată. 
Cine credeţi că ridea de se auzea de-afară? 

— Dacă-i spui știu. 

— Gomoiu, Papici și Grecescu. 

— Unii au necazuri, alţii se distrează. Viaţa 
Lucian! 

— Da. Viaţa maestre. M-a zărit Papici. I-a șop- 
tit lui Gomoiu, iar acesta mi-a zis: „Mă, te iau sta- 
giarul meu, că maestrul tău a fost și nu mai e. Te 
las să-i duci pachet în penitenciar“. S-a întors spre 
ceilalți și a început să rîdă. M-am făcut că nu aud 
nimic și mi-am văzut de treabă. În urma mea 
risete. Pot eu să nu vă însoțesc cînd știu ce știu? 
Cînd simt ce simt? Cînd aud ce aud? 

— Poate băuse un pahar mai mult și omul cînd 
bea nu se mai controlează, spune vrute și nevrute? 
Așa și cu Gomoiu. A doua zi regretă. 
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— Chiar dacă sînteţi infractor eu vă însoțesc. Vă 
însoțesc pînă la capătul pămîntului, dacă pămîntul 
are capăt. Aţi spus maestre că o rotiţă nu funcțio- 
nează, care e și o reparăm. Să aud. Vă ascult. 

— Bine Lucian. Ascultă! 

În puţine cuvinte i-am explicat cazul fără oco- 
lișuri. I-am spus tot ce știam. Adevărul de la o mar- 
gine la alta. M-a ascultat în liniște. Pe măsură ce 
mă asculta se încrunta. Îmi făcea o deosebită plă- 
cere chipul lui tînăr și nemulțumit. Aruncam în- 
tenționat vorbe colțuroase la adresa infractorilor 
pe care urma să-i indentificăm, iar organele com- 
petente să-i aresteze. Cînd am trecut la riscuri și 
am început să-i înșir riscurile m-a întrerupt. 

— Riscuri? Nu vom avea! Sînt sigur! 

— Şi dacă vom avea? 

— Riscul e mic față de scopul pe care îl urmă- 
rim, maestre! i 

— Nu te gîndești, că poate, trebuia să declar or- 
ganelor competente tot ce știu? Să nu mă mai com- 
plic și nici să nu te complic? 4 

— Pierdere de timp. Explicații. Verificări. Pier- 
dere de timp. 

— Ultimul tău cuvînt, deci? 

— Mai hotărit, mai pornit în a pleca la drum! 

— Putem pleca! Să-mi iau rămas bun de la soţie. 

— Să o anunţaţi pe doamna că plecăm! Mă scu- 
zați, maestre, dar am o rugăminte... O scrisoare, 
pe care doamna să o expedieze miine. Să o pună 
la cutie. Atit. 

— Pentru cine? 

— Anunţ o persoană că plec în Banat. Un caz 
de boală în familie și mi-am luat concediu. 
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— Pune-o pe masă. 

— E ceva serios. Prietena e ca și... 

— Logodnică? 

— Ca și soţie... Mă gindeam să ne fiţi nași... 

— Bine, fine! Fie, fine, cum vrei... 

Soţia probabil că  nemaiauzindu-ne vorbind, a 
început să se miște prin dormitor, dînd semne că 
va veni la noi. Bănuiala mea a fost întemeiată 
fiindcă imediat a intrat în sufragerie. 

— Sărut mîna, doamnă. 

— Bună dimineaţa, Lucian. Începe să se lumineze 
de ziuă, s-a și luminat deja. 
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Se obișnuise să doarmă singur în cameră căpi- 
tanul Stănișoară. La început nu a vrut, dar nu a 
avut încotro, fuma mult. 

Dormea. Deodată a sărit din pat parcă împins de 
un resort. A aprins veioza. A format un număr 
de telefon și a așteptat să i se răspundă. Telefonul 
făcea apel, dar nu ridica nimeni. Într-un tîrziu auzi 
un alo somnoros. 

— Casa avocat Nicolau? 

— Da! De ce sîntem deranjaţi? 

— Doresc să vorbesc cu domnul avocat. 

— Cine sînteţi? 

— Am proces miine și... 

— Nu e acasă. A plecat în concediu, 

— Şi cine îmi apără procesu!? 

— Îl va înlocui cineva, 


Puse receptorul în furcă cu nervozitate. „Neatent 
ce sînt. Trebuia să mă aștept la o figură din partea 
lui. Zăpăcitu'*. 


Se luminase cînd am ieșit din casă. Mașina o 
aveam alimentată. : 

Pe stradă, ici și colo, cîte un trecător. 

Am ales un drum ocolit pentru a ajunge la 
București. Nu totdeauna drumul cel drept e cel 
indicat. În cazul nostru drumul ocolit era cel indicat. 
Chiar dacă ne-a văzut cineva la plecare din oraș 
ne-a văzut luînd drumul Timișoarei. Urma din 
Caransebeș să ne îndreptăm spre Haţeg, apoi Petro- 
șani, Tirgu-Jiu, Filiaşi, Craiova și să ne oprim la 
Balș. Acest ocol trebuia făcut în cîteva ore. Vremea 
era frumoasă. Pe şosea nu ne întilneam cu mașini. 
Mergeam cu viteză mare. Peste 100 km la oră. Nu 
discutam. Lucian sta tăcut în dreapta mea. Îl spio- 
nam din cînd în cînd cu coada ochiului. Îl lăsam 
intenţionat să fie frămîntat de gînduri. Giîndurile 
cînd se ciocnesc între ele se triază, se elimină cele 
mai puţin importante și rămîn să te persecute în 
continuare cele bune. E o selecţie naturală a gîndu- 
rilor. i 

Fără ca să scoatem măcar un sunet am trecut de 
Caransebeș. Parcă făcusem pariu, pe tăierea limbii, 
să nu vorbim. Cel care începea vorba, pierdea limba. 

— O propunere, maestre. 

— Zi-o. 

— Să nu ne grăbim. Să mergem ca și cînd am 
călători de plăcere, să fim excursioniști. 


— Uiţi că în acest timp pierdut fără rost cîte 
„nu se pot întîmpla. 

— Nu uit nimic. Mergem cu viteză mare. Atragem 
atenţia asupra noastră. Oricît ne grăbim înainte de 
orele 14—15 nu ajungem în Balș. 

— Aici vrei să baţi? Aşa te cred! Nu degeaba am 
admis să te iau cu mine. Mă felicit. 

— Nici nu e indicat să fie altfel. 

— Şi ajunși în Balș ce vom face, Lucian? Hai, să 
te văd. 

— Vom începe să ne informăm despre familia 
învățătorului Stamate. 

— Vom întreba în dreapta și-n stînga, aşa, ca 
apucaţii: „Mă care cunoști pe Stamate? Dar pe fiul 
său? Știi, ăla, pușcăriașul“. Zii Lucian. 

— Vom parca mașina şi ne vom interesa la 
hotel. Vedem noi la faţa locului pe cine întrebăm. 
Ca din întîmplare pe ospătar, pe portarul de la 
hotel . 

— Momentul are rețetele lui, Lucian. El te 
învață, el dă soluţii. Noi însă trebuie să avem un 
plan dinainte stabilit în mare. Momentul ţese restul, 
creează, combină. Planul bine întocmit duce totdea- 
una la izbîndă. 

— Uite al dracului, ce aproape a trecut de noi. 

— Lucian! Dă-l încolo de șofer. Zevzeg. ' 

— Dacă ne lovea, ce se întîmpla? Mai ajungeam 
unde trebuie? 

— Bate-te peste gură. Să revenim. Deci nu cu- 
noaștem pe nimeni în Balș. Totuși ar fi posibil ca 
80 la sută să cunoaștem pe cineva, ori tu ori eu. 

— Eu? Nu am fost niciodată în Balș. Îl ştiu 
doar pe hartă unde se află. Din partea mea... 


— Nu te grăbi. Judecă. Gindește. 

— Să gindesc și cu șira spinării și nu știu ca 
vreun prieten de-al meu să fie în Balș. 

— Ce meserie avem noi? 

— Avocaţi! 

— Alţi colegi de-ai noștri ce pot fi, în afară de 
avocaţi? 

— Judecători, procurori, jurisconsulţi .... 

— Vezi că te apropii. 

— A... da! La judecătorie mergem întîi. Căutăm 
colegi, colege. 

— „Mă, care mi-ai fost coleg“. Așa să începem. 

— lar, maestre! Fiindcă tot nu sîntem grăbiţi nu 
ar îi bine să vizităm rezervaţia de zimbri de la 
Haţeg? 

— Ce te apucă? 

— Nu am văzut zimbri decît în cărţi. 

— Altceva? 

— Nimic! 

— Ce să mai vizităm? Nu cumva și mina din 
Petrila, că tot dăm prin Petroșani și e la cîţiva 
kilometri. 

— O făcui de oaie, maestre... 

— Vizităm rezervația. Nici eu nu am văzut 
zimbrii. 

— Mulţumesc. 

— De miine însă, fără vizite de rezervaţii, ci cu 
toate pînzele sus. Ochi și urechi. 

— Mare canalie Ovidiu Stamate, ăla. 

— Sari de la una la alta. De la zimbri, la Stamate 
acum. 

— Cum se numesc puii zimbrilor? 

— Zimbrişori ori zimbriași. 
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— Să mor dacă nu-l întreb pe paznic. 

— Dacă au pui! A 

— Au nu au, eu îl întreb. 

— Pui de zimbri se numesc, deșteptule! 

Cu așa însoțitor puteam să tot merg, pînă la capă- 
tul pămîntului. 


Somnul îi dispăruse. Își aprinse o ţigară. Fuma 
mult în asemenea situaţii. Deodată îi veni o idee. 
Cu neastîimpăr își căută o agendă în buzunarul 
drept, de la piept, al vestonului. Dar, ce va zice loco- 
tenentul major Tufan de la evidenţa populaţiei cînd 
îl voi trezi din somn? 

— Ioane, alo... 

— Da! Eu sînt. Ion, Ion, Ion... Dar cine ești? 

— Stănișoară. 

— Ce vrei omule? Dau turcii? Ai insomnii. Du-te 
de te tratează și lasă-mă în pace... 

— Ioane, un caz urgent. la poza avocatului 
Nicolau de la dosarul vostru de evidenţă a popula- 
ţiei și mărește-o în zece exemplare... auzi: 

— Ce mă, sînt fotograf? Eu dau buletine la 
oameni, nu sînt fotograf. 

— Omul aduce două fotografii, una o pui pe 
buletin, iar pe ce-a de a doua o oprești. Scoate-mi 
10 copii după aceasta, pe care o oprești tu. 

m Nur sînt fotograf ... 

— Ioane, dă-i un telefon locotenentului Lupu, de 
la laboratorul de criminalistică să le facă el. Îmi 
trebuie de urgenţă. Auzi, îmi trebuie de urgență. 

— La ce oră să fie gata, Bătrîne? 


— La ora 9. 

Părea mulțumit dar nu bucuros. Mai formă un alt 
număr și aşteptă. 

— Da. - 

— Locotenentul Tarniţă la telefon? 

— Da! 

— Vorbește căpitanul Stănișoară. 

— Vă ascult. 

— Te prezinţi azi la T.A.P.L. Te interesezi din 
ce comună e ajutorul de ospătar de la restaurantul 
„Dunărea“. Unu brunet. Un singur ajutor de ospă- 
tar e bărbat, restul sînt fete. A dispărut din oraș. 
ÎL cauţi în comuna lui. Dai de el, faci pe dracu în 
patru și dai de el. 

— Să-l arestez? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Să-l aduci la gazda lui din Severin și să pui 
pe cineva să supravegheze casa. Te descurci? 

— Am înţeles, tovarășe căpitan. 

— Încă nu am terminat. Fii atent. 

— Sint. 

— Comunică locotenentului major Popa Florea 
să ia datele lui Gheorghiţă, ospătar la restaurantul 
„Dunărea“, de la evidența populaţiei și să meargă . 
de urgenţă la penitenciarul din Craiova, și să se 
intereseze ce crimă a săvirșit acesta pe perioada 
de detenţie din anul 1950, adică pe cine a omorît 
în. acea perioadă în penitenciar. Clar? Îmi trebuiesc 
aceste date. Azi plec din localitate și voi da tele- 
fon peste trei zile. Clar? 

—. Car, tovarășe căpitan. 


După ce termină, respiră liniștit. Rămase mirat 
cînd observă că se făcuse lumină în cameră. Se uită 
la ceas, orele 7. Își făcu un duș și trecu în bucătărie 
să-și pregătească o cafea. „Eu mă zbat și prietenul 
meu Doru Mutulescu doarme liniștit. 
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— Atenţie maestre, o mașină de-a miliției. Cir- 
culaţia! Circulaţi vă rog... 

— Dă-ţi cu mîna peste gură. 

— Mai bine să fac cu limba de 3 ori cruce în 
cerul gurii... i 

Pînă la Craiova nimic deosebit. Nici din Craiova 
pînă-n Balș. Doar cîteva mașini de la circulaţie, nu 
ştiu ce tot reglementau, principalul era că noi ne 
vedeam de treabă. Nu mi-a fost greu să ajung la 


hotel. Oraș mic. Tirgușor de cîmpie. Hotelul cu . 


un etaj ne-a încîntat ochiul. Bine întreținut, cură- 
țenie exemplară. Am luat o cameră cu două paturi. 
S-a înscris Lucian în registru. Eu m-am prefăcut că 
mi-am uitat buletinul în maşină, dealtfel nici nu 
mi l-a pretins. - 

Ca doi excursioniști, în vacanță, ne-am plimbat 
pe străzile orașului. Aparatul de fotografiat i l-am 
dat lui Lucian, care l-a pus cu uh aer degajat, la 
gît, întocmai ca cel mai pasionat fotograf-excursio- 
nist. 'Țac-ţac. 

„— Ce faci, domnule? 

— Am fotografiat biserica. E interesantă. Ştiţi 
de ce am făcut fotografia? 

— Giîndurile trăsnite nu le înţeleg... 
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— Uite o cioară pe turla bisericii. Să fie şi ea 
fotografiată. Pierde ocazia. O singură dată are ocazia 
să fie fotografiată. Dacă o pierde... 

— Să-i trimiţi poza că te jupoi. 

— Pe ce adresă, maestre? 

— Du-te și i-o cere. 

— Îmi e o foame de lup. 

— La masă, lupule flămînd. 

— O turmă de oi aș mînca. 

— Cu măgar cu tot. Mă, să nu zici ca pe ăsta 
mi-l lași mie că te arunc în Dunăre la întoarcere. 

— Categoric nu, turma mea nu are măgar. 

Restaurantul era plin. Nici un loc liber. Lucian 
se îndreptă spre un ospătar și-i vorbi. L-am văzut 
că-mi face semne. M-am apropiat. 

— Domnul ne invită la separeu. 

— Avem o cameră liberă, căreia îi zicem noi 
ospătarii separeu. Azi e lume multă. Avem bere. 
Vara toată se duce pe litoral. Responsabilul cunoaște 
pe unul la fabrică, la Craiova, și a aranjat figura. 

— Descurcăreţ responsabil. 

— Dai un leu, dar stai în față. Ce nu face omul 
să trăiască. 

— Face şi afaceri. 

— Nu păreţi să fiţi de la miliţie. Pe ăia 1i cunosc 
de la distanţă. Altfel nu vă puneam separeul Ia 
dispoziţie. 

— Dai un leu și stai în faţă. 

— Iau un leu și vă servesc ca la carte. Pottița 
înăuntru. O friptură doriţi? Avem mușchi de vită, 
mușchi de porc... mici tăvăliţi prin mujdei. Vin 
clasa una. Vin de Iancu Jianu. Ştiţi, din viile prin- 
țului Ştirbei. Acum îi zice Iancu Jianu. Pe aici a 
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haiducit. Trecea Olteţul și Oltul călare, cum zice 
și cîntecul. Am venit cu friptura. Vin alb, ori roşu? 
Alb. Fripturi de vită 
Am plecat. ! 
Să încercăm cu ăsta, maestre! 
Îmi e antipatic. E obraznic. Afacerist. 
Încerc eu. 
Liber! 
Ce dracului de întîrzie vorbăreţul ăsta? 
Lasă-l că vine... 
— Vine băiatul cu fripturile, vine, vine! 
— Şi vinul. 
— Vine, dragă domnule! 


— Domnule, cu reclama pe care știi să o faci 
atragi toţi clienţii la dumneata. Ceilalţi ospătari te 


invidiază, cred. 

— Că bine zici, domnișorule! 

— Bine domnule, locul dumitale e pe litoral, nu 
aici, vara! 

— Ferească sîîntul. Am luat un cot și două luni 
acum 4 ani, după 5 zile. Nici nu m-am obișnuit cu 
litoralul că m-au. și înhăţat. Au zis că am înșelat 
cumpărătorii ... 

— Tot mai rentabil e aici... 

— Să.știţi că e mai rentabil. 

— De 10 ori, mai rentabil. 

— M-au încadrat ajutor. Nu mai pot să fiu ospă- 
tar pînă nu-mi fac reabilitarea. Peste cîteva luni mă 
reabilitez. Parcă vă cunosc... 

„— Ce mai face domnul învăţător Stamate? 
— Dacă spun că vă cunosc, o dată să văd omul 


și-l ţin minte toată viaţa. E pensionar Stamate, de 


cîţiva ani. / 
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— Tot așa e cum era? ; 

— Nu s-a schimbat deloc. Nu are omul necazuri. 
Necazurile îl schimbă pe om. Îl îmbătrinesc. Ce neca- 
zuri are Stamate? Pensioara îi vine lunar, bate 
poștașul la poartă și-i dă banii. Necazuri de astea 
să tot ai. 

Familia o duce bine. Bucurii și bucurii. 

Chiar așa! Copiii îi sînt aranjaţi toți. 

În special ăla din București. 

Ovidiu? De vreo 10 ani nu a mai călcat prin 
„ Se spune că e mahăr la o fabrică în București. 
De ce să nu fie, dacă e deștept omul! 
Fiecare cu umbra lui. De unde vă cunosc? : 
Am mai trecut acum o lună prin Balș. 
Ochiul meu e de vultur. Ţine minte tot. 

O sticlă de vin, dar să fie sigilată... 

— Nu aveţi încredere? 

— Ba da, dar vreau să văd cum se desface o 
sticlă. 

— Ca toate sticlele! 

— Ca toate sticlele, știu, dar să aud zgomotul pe 
care îl face dopul. Am eu metodele mele de a veri- 
fica dacă vinul e vechi, ori nou, ori tratat prea mult 
cu chimicale pentru ca să se limpezească. 

— Imediat, vine, domnișorule. 

— Eşti bun de şef de post într-o comună... 

„— Vă mulţumesc! Poanta cu dopul e bună? 

— Nu o înţeleg. 

— Sîntem în orașul lui Stamate aici. Poate că 
sîntem urmăriţi încă din Drobeta Turnu-Severin, de 
la plecarea noastră. Poate tot timpul de cînd s-a 


„comis moartea bătrinului Șerbănescu. Aţi scăpat ca 


prin minune. Dacă ne pun ceva în vii? Poţi să ai 
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"încredere în el? Atunci prudenţă, cum spune maes- 
trul meu. 
_— Stamate poate are credința că nea Gheor- 
ghițţă l-a amăgit. Şi a crezut că m-am îmbătat și 
nu ţin minte nimic din ce se întîmplă în jurul meu 
cînd sînt beat. 

— Am venit, domnișorule. 

— Ia un pahar, ciocneşte cu noi. 

— Cu multă plăcere. 


Ofiţerul de serviciu de la miliția judeţului Me- 
hedinţi, cînd l-a zărit pe căpitanul Stănișoară i-a 
înmînat un plic. 

L-a deschis, în plic fotografiile avocatului Nicolau. 
A introdus plicul în buzunar mulţumind ofițerului 
de serviciu şi s-a îndreptat spre biroul său. În mai 
puţin de 10 minute avea formele de deplasare în- 
tocmite. Cu greu a prins legătura telefonică cu 
biroul de voiaj. A reţinut două locuri la rapidul 
Traian, Timișoara—București. 

— Alo, Dorule, tu ești? 

— *u, Gore. 

— Eşti gata de drum? 

— Gata. la ascultă frate, de ce nu i-a dat ne- 
vastă-ta telefon lui nevastă-mea? 

— Am uitat. 

— Multe probleme ai avut tu de rezolvat de ai 
uitat... Am avut o discuţie de toată frumuseţea 
cu ea... încă una ca aceasta și sînt sigur că intro- 
duce acţiune de divorț. 

— Bietul băiat... 
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— Tu glumești, iar eu sînt fiert... 
—. Dacă tot ești fiert îți mai spun eu una ca 


“să clocotești: prietenul nostru Nicolau a plecat... 


— Glumești? Unde? 

— Nu știu. A trecut pe la postul de control din 
Gura—Văii, apoi a fost văzut de mașinile circulaţiei 
spre Haţeg. Dar îi voi afla pe parcurs tot traseul. 
Şi asta nu-i nimic faţă de ce am aflat eu azi-noapte 
pe cînd tu dormeai liniștit și visai. 

— Lasă, lasă, nu-ți mai bate joc că tu m-ai trimis 
acasă. Ne întîlnim la tren și pînă la București ai 
tot timpul să-mi spui. 


- 


Oboseala începea să mă ajungă. Cum am ajuns la 
hotel cum m-am și culcat. Lucian a zis că nu-i e 
somn. Răsfoia revista „Flacăra“ pe care o cumpă- 
rase de la un chioșc pe drum. 

Cînd am deschis ochii, de Lucian nici urmă. De 
pat nu se atinsese. Am simţit că cineva m-a lovit 
în moalele capului cu un corp dur și urechile îmi 
țiuiau. M-am îmbrăcat în mare grabă. Cînd deschid 
ușa pe cine văd? Pe Lucian al meu discuta liniștit 
cu o tînără la capul coridorului, lîngă fereastră! 
Mi-a zimbit. Şi-a luat rămas bun de la tînără şi 
s-a apropiat de mine. | 

— Aţi fost obosit maestre, nu glumă. 

— Să nu-mi mai faci una ca asta că te trimit 
acasă cu primul tren. 

— Am ieșit în coridor să fumez o ţigară și în- 
tîmplarea a făcut să o săsesc pe jună fumînd. 
Ne-am zîmbit. Am trăncănit verzi și uscate. 
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„— Să mergem la judecătorie. 


Atlasem unde e sediul judecătoriei. Tot felul de 


“lume. Ca la judecată. Începeau să sosească sala- 
riaţii. Eram numai ochi. Căutam în fiecare salariat 
un cunoscut. Lucian la fel. Minutele treceau încet, 
nu se grăbeau. 

— Unul, la mînă, maestre. 

— Taci! 

Mi-am dat seama că tînărul care intrase i-a fost 
coleg. M-am. bucurat mult. Lucian era mai norocos 
ca mine. 

Dar, iată-l pe Florică Berbeceanu.... 

Altul la mînă, Lucian! 

Avocat? 

Nu, procuror. 

„E-n regulă. Mai așteptăm. 

Stai puţin să-și tragă omul sufletul. 

— Sînt liniștit acum. Pot să aștept în liniște 

„învierea și viaţa de apoi... 

— Unde nu e nici bucurie nici întristare... 

— Nu-mi place nemurirea. Îmi plac emoţiile. Sen- 

„zaţiile tari. Să știi că trăieşti. Să știi că mori... 
Că îmbătrînești . 

„— Nu te mai cunun. “Te-ai lins pe bot. Camil -ți 

„alt naș. 

— Nu-mi schimb hotărîrea de azi pe miine. 
Ce-am hotărît așa rămîne. Sînt conservator în idei. 
Am hotărît ca naș să-mi fie maestrul, așa rămîne. 
E sfint. De cele sfinte nu trebuie să te atingi. Nici 
cu gîndul nici cu fapta. 

Am găsit ușor biroul fostului meu coleg Berbe- 
ceanu, pe care nu-l mai văzusem de la abeolVă Bă 
facultăţii. Îmbrăţișări, vorbe zgomotoase. 


Au trecut anii, Nicolau. 

Au trecut. Familie, obligaţii de familie... 
COPiliz e 

(Gri 

Doi! Tu? 

Unul! 

(Cei - 

— Băiat. 

— Eu, pereche! Ce te aduce în orașul nostru? 
Proces! 

— Sint în trecere. Mă duc spre Călimăneşti. Am 
soţia și băiatul în staţiune de 5 zile. Mi-am luat și 
stagiarul . . 

-— Tînărul? 


— Da. E stagiarul meu. Să vă prezint. Taci Ste: 


Stancu, Florian  Berbeceanu, zis nea Florică. 

— Încîntat de cunoștință. 

— Să-ţi asculți maestrul. Un noroc mare ai avut 
că ai dat peste un om ca Nicolau, să-l asculţi.y 

— Nici nu cîrtesc. Smirna, domnule procuror 
Berbeceanu. ) 

— Nicolau, ce ştii de Paul Trancă? 

— E judecător în Timișoara. 

— La judecătorie, ori tribunal? 

— La tribunal. 

— Băiat bun și de inimă. 


— Fiindcă tot sînt în Balș, doresc să mă pe NA 


de un cunoscut. Cunoști pe învățătorul Stamate? 
— Îl cunosc! 
— Are un fiu la București, Ovidiu! 
— Așa am auzit și eu, dar nu-l cunosc. Poţ să 
mă interesez și aflu în cinci minute, 
—— Mulţumesc, Fiorică, Fă 


— Nepotul învățătorului Stamate, e notar șef. E 
mult mai în vîrstă ca noi. Notariatul e în clădirea 
judecătoriei. De fapt cum e și procuratura. Toate 
la un loc. Să nu mai alerge justiţiabilul de colo-colo. 
În cîteva minute am și venit. Mă scuzaţi. 

— Se-nţelege ... 

— Maestre, îmi venea să rid ca un caraghios 
cînd vă auzii că mergem la Călimăneşti. Minţiţi 
fără să clipiţi. 

— La Piatra-Olt te pun în tren şi mă văd scăpat 
de tine și observaţiile tale... ț 

— Mă conformez... însă la prima haltă, am 
coborit de urgenţă. Ies la drumul mare și fac cu 
mîna la mașini și pînă la București vă ajung. Vă și 
întrec dacă am norocul să găsesc un italian. Italienii 
mină ca nebunii. 

— În București, amin, nu mă mai găsești. 

— Vă pîndesc pe strada Missail 101... 

— Îţi interzic să mai scoţi o vorbă! 

— Nici cînd vom pleca? Să nu zic o vorbă dom- 
nului Berbeceanu, care cam întîrzie? 

Am tăcut. Oare va afla ceva despre Ovidiu 
Stamate? 

— Am aflat ceva, dar nu prea clar. Nu știe unde 
locuiește ... 

— Unde lucrează știe? 

— Zice că e biolog la un institut, 

— Şi-a schimbat meseria? Îl știam laborant. 

— De 5 ani nu mai dă semne de viaţă. Au aflat 
de el de vreo cîteva luni. Unul din Balș, a reparat 
ceva pe la un Institut și a dat de el acolo. Cînd a 
venit în concediu i-a spus învățătorului. 
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— Credeam că știe precis unde lucrează, dar așa, 
dacă îl găsesc bine, dacă nu, nu. 

— Cînd te întorci de la Călimănești? 

— Nu știu precis. Depinde de soţie. 

— Să nu care cumva să nu-mi faci o vizită că mă 
supăr. 

— Rămii cu bine și la mai mare. 

— Cum mai mare? 

— Procuror şef. 

— Dar eu ce sînt? Ai uitat să citești, mă anal- 
fabetule? Vezi ce scrie pe ușă... 


Ei 


— Maestre, cine l-a transportat pe bătrînul Şer- 
bănescu în București? A fost cineva de l-a luat, 
doar nu s-a înmormîntat singur. Cine a fost? Insul 
acela de ce nu a vorbit miliției de scopul venirii 
bătrînului în orașul nostru? Atît să fie de neintere- 
sată miliția încît să dea cadavrul fără a chestiona 
amănunţit pe insul care a venit să ridice cadavrul. 

— Deștept ești, crezi că miliția te-a așteptat pe 
tine să le pui tu întrebările astea? Dacă nu ne ajung 
pînă în București înseamnă că sînt cu un pas înain- 
tea noastră și tu clocești întrebări idioate. E dreptul 
lor, dar și eu am dreptul să mă apăr și pentru 
asta îmi trebuiesc dovezi, dovezile mele sînţ faptele 
lor. Tu crezi că Stamate a terminat biologia? 

— Habar n-am. Putea să şi termine, dacă a lucrat 
ca laborant. 

— De unde ştii tu că a fost laborant? 

— Așa aţi spus, sau aţi spus iar fără să Gl itilțase 
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— Nu-i tîrziu să te dau jos! Avem ce bate pe la 
„toate institutele. 

—, Începem cu cel mai mare. 

— De ce? 

— Logic. Dacă într-adevăr acum este biolog, și 
cunoscînd ceva din trecutul lui și din prezentul 
„lui foarte apropiat, vă daţi seama că nu se angaja la 
un institut mai mic, ci la cel mai mare. Cine știe 
„ce mai învîrte. 

— Tot ce se poate, dar decît să îndrugi verzi 
și uscate mai bine spune-mi unde dormim! Unde 
dormim, savantule? 

— La hotel. 

— Ce vorbești, domnule? 

— Am un consătean la Bgiieie „Union&, Iza bo= 
tezat tata primul copil. 

— Jos... Am spus jos. Gata. 

— Maestre . sINUL, ZA e, oa 
.— Am spus jos. Hai coboară. Am obosit. Mă 
destind cîteva minute și la drum. 

-— Am scăpat! 

-— De ce urli? Ulciorul nu merge de multe ori 
la apă. 

— Merge dacă e făcut din oţel. 

Inversezi proverbul și nu-i frumos. 

Sînt inventiv. 

Aiurit. Pînă la Bucureşti mutu să te cheme. 

Lucian Mutu. Ba nu, Lucian Mutescu și Mutes- 
cu cu doi t. E mai nobil. Are și haz. 

Ne apropiam de Bucureşti. Soseaua era aglome- 
rată. Circulaţia greoaie. Nu e de mirare că sînt 
atitea mașini ale miliției. Grea muncă și la circu- 
laţie. Atenţia conducătorului auto în asemenea ocazii 


îs ile să fie mărită. Accidentul se produce dând 
nici nu te aștepți. A evita un accidente o măiestrie 
în arta de a conduce. A conduce e o artă. Prudenţa 
e un har al acestei arte. 

De-acum atenţie, calm și multă stăpinire. Nici 
un gest de prisos. 

După ce am parcat mașina, într-adevăr lingă bpi- 
serică, cum prorocise Lucian, am intrat în hotel. 
Mi-a dat cu cotul. L-am înţeles. La recepţie un 
bărbat trecut de 50 de ani. Puțin gras și chel. 

— El e! 

— Atacă! 

— Fine, hei, fine! 

— Ce-mi văd ochii, nașu Lucian?! 

— EI, în carne și oase. Vreau o cameră cu două 
paturi. 

— Nu avem, dar pentru dumneavoastră „găsim. 
Naşu e naș și în ziua de Paști. 

— Acum, că sîntem rupți de oboseală. Domnul 
director nici nu se mai ţine pe picioare. Eu, parcă 
am picioare de lemn. De la Iași pînă aici e drum 
nu glumă. 

— Am o cameră plătită de unul pentru 3 zile. 
Azi e a doua zi de cînd nu vine. Vă cazez în camera 


> 
N 


lui. Cînd vine, vedem noi ce facem. E plătită pînă 


mîine seară. 

— “Te descurci, fine. 

— Nașule, unde aveţi serviciul? 
„— Nu spusei? La Iași. Sînt juristconsult la o 
Tabrică de rulmenţi. Dinsul e director administrativ. 
E șeful meu direct. Să fii respectuos, fine, că e de 
rău. Cînd mă întore domnul director e foc și pară, 


Li 


îmi scoate sufletul din mine dacă simte că nu e 
tratat cum se cuvine. 

— Eu fac schimbul mîine dimineaţă. Mă înlocu- 
iește o doamnă. Ar fi bine ca mîine dimineaţă să 
veniţi să plătiţi, bineînţeles dacă între timp nu vine 
insul care a plătit-o. 

— Noi avem treabă. Sintem ocupați. Te descurci 
singur. Mare lucru pentru dumneata să ne faci 
rost în continuare de cameră. 

— Sînt mulţi turiști... 

— Dă-ne cheia. 

— Etajul 5. Camera 282. Cu liftul. 

— Poftiţi, domnule director. După dumneavoastră. 


* 


— Să fie clar, deci! Mergem împreună în strada 
Missail 101. Întîi să luăm contactul cu doamna Șer- 
bănescu. Ne e prietenă. Scopul nostru e și scopul 
ei. Altul nu poate avea, e prea lovită de soartă. Fiul 
accidentat şi cînd se va restabili va fi condamnat... 

— Soţul mort. Trist. Foarte trist maestre. 

— Pe unde vine strada asta? 

— Dăm un telefon la 03 și ne interesăm de tele- 
fonul casei Șerbănescu din Gh. Missail 101. Cen- 
trala? Vă rog 03! 03? Familia Șerbănescu din str. 
Gh. Missail 101. Vă aştept. Cît? 57.65.71? Mul- 
țumesc. Sărut mîna! 

— Dă-mi receptorul, Lucian. . 

— Poftim. 

— Centrala, alo, centrala! 57.65.71. Vă mulţu- 
mesc. Alo, casa Şerbănescu? Doamna Șerbănescu? 
Sînt un consătean de-al soţului! Da! De lîngă 
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Caracal. Vă pot iace o vizită? Cu ce tramvai, 
autobuz? Cu autobuzul 34 pînă în piaţa 1 Mai. Vin 
imediat. La noapte mă întorc... Bine doamnă, sărut- 
mina... Lucian, mă urmăreşti de la distanţă. 

— Sută- -n sută. 

— Strada începe din piaţa 1 Mai. A patra casă pe - 
dreapta. Fii cu ochii în patru. 

— Credeţi că dă cineva tîrcoale casei? 

— Fii sigur. y 

— Dar, ce maestre, ei sînt tîmpiţi să se lase filaţi 
de mine, de mine Lucian Stancu? 

— Încă ceva. 

— Ascult. 

— Cînd voi ieși :din casa doamnei Şerbănescu să 
mă urmărești de la distanţă. 

— Pînă la hotel. 

— Să nu urci imediat în cameră. Să aștepți în 
hol un timp. 

— Poate apare cineva, poate se-ntîmplă ceva... 

— Eu sînt cunoscut de ei... 

— O, nu mai e nevoie să-mi reamintiţi. 

— Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles, maestre. 

— Încuie ușa și du cheia finului, la recepție. 

— Înţeles. Am înţeles. 


Căpitanul Stănișoară îl auzi pe procurorul Mutu- 
lescu foindu-se în pat și-l întrebă: 

— Gata cu odihna? 

— Pentru două zile. 

— Nu te grăbi, te sfătuiesc... E 
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„_— Sînt odihnit. : 


Din buzunarul hainei scoase un plic și i-l întinse 


procurorului Mutulescu. Acesta deschise plicul și 
rămase mirat cînd observă fotografiile care îl înfă- 
țișau pe avocatul Nicolau. 

— De ce? Nu-l știm? La ce ne mai trebuiau foto- 
grafiile? Îl cunosc din milioane de oameni. 

— Fotografiile nu sînt pentru noi care îl cunoaș- 
tem, ci sînt pentru aceia care nu-l cunosc. Am cîțiva 
colegi aici. Nu strică să aibă o poză a avocatului 
Nicolau pentru 2—3 zile asupra lor, cînd sînt plecaţi 
în interesul și problemele lor pe care le au de re- 
zolvat. Treci pe lîngă un hotel, nu-l ocolești, ci 
întrebi pe cel de la recepţie dacă are cazat pe insul 
din poză... 

— Mai dat gata, Gore. De poza lui Stamate cum 
Iacem rost... tot așa? 

— Tot așa, dar e greu. Trebuie mai întîi să-mi 
găsesc colegul ofiţer care are relaţii la evidența 
populaţiei, iar acesta poate ne dă fotografia sau 
copia. Nu voi da relaţii prea multe despre caz, dar 
trebuie să dau o explicaţie oarecare. Nu-i de ajuns 
legitimaţia și ordinul de serviciu, trebuie să găsesc 
şi o explicaţie plauzibilă... 

— O găseşti tu. Concentrează-te. 

— E ușor de zis. Pînă miine sînt sigur că o gă- 
sesc. 

— De ce pînă miine. 

— Acum e seară. Miine caut. 

Şi pînă mîine ce facem? 
Ne plimbăm prin București. 
Nu e-pierdere de timp? 


— Dacă ai idei spune-le. Aştept. Deocamdată 
mergem să mîncăm la restaurantul armatei.  - 

— De ce? 

— Să fim liniștiți. 

— Şi la alt local nu sîntem liniștiți? 

— Sintem liniștiți dar ar fi o posibilitate, bine- 
înțeles că una la o sută și iată care e: să-l întîlnim 
pe avocatul Nicolau. Ori noi tocmai că nu vrem să-l 
întîlnim deocamdată. 

— Atunci de ce fotografiile? ... 

— Ascultă stimate domnule procuror, vrei să mă 
scoţi din sărite cu prefăcătoria ta că nu înţelegi 
situaţia ori într-adevăr nu o înţelegi? 

— Nu am venit să dăm de el? 

— Nu, nu am venit să dăm de el. Noi am venit 
să ne interesăm de victima Şerbănescu, de fiul 
victimei Șerbănescu, să ne interesăm de acest ins 
Stamate, să dezlegăm o cauză. Şi în subsidiar să-i 
urmărim fiecare gest al avocatului Nicolau, după ce 
vom da de el. E clar. Ar fi un fiasco să dăm nas 
în nas cu el. Ce l-am întreba? Ce, spune? Am bea 
cu el o bere? 

— "Tot nu înţeleg alegerea. 

— Nu înţelegi fiindcă nu vrei. Acolo se intră cu 
legitimaţie specială. Ori noi avem legitimaţii. Eu 
ofiţer, tu procuror care mă însoţești. Avocatul Nico- 
lau are legitimaţie? Nu are. Deci, nu-l vom întâlni. 


Vom fi liniștiți. 


* 


Am coborit. Mi-am aprins o ţigară în hol. La 
cîțiva pași cinematograful „Republica“. Imediat a 
sosit autobuzul 34. L-am luat. M-am uitat în stînga 
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şi-n dreapta. Feţe necunoscute. Autobuzul a făcut 
rondul și s-a angajat pe bulevardul 7 Noiembrie, 
Mă apropiam de Piaţa 1 Mai. Îmi auzeam pulsul 
în urechi, în timpan. Tic-tic. Ritmic şi sacadat. Am 
coborât. În colţ farmacia de care îmi vorbise doamna 
Șerbănescu la telefon. A patra casă pe stinga era 
ținta mea. Casă stil vilă. Cu demisol și etaj, dacă 
demisolul are etaj. Am intrat în curte. La fereastră 
am văzut, pe după transparentă, care dealtfel era 
foarte transparentă, un profil de femeie. Am urcat 
cîteva trepte și ușa mi-a fost deschisă. În faţa mea 
o doamnă în jur de 40 de ani, îmbrăcată în rochie 
de doliu. O rochie care semăna mai mult cu un 
capod. „Dacă nu e doamna Șerbănescu?“ mi-am zis. 
Totuși am intrat. 

— Poftim, domnule. 

— Sărut mîna, doamnă Șerbănescu! 

— Bună ziua. Poftim în biroul soțului meu, adică 
al decedatului meu soţ. 

— Ştiu doamnă... Ştiu. 

— De unde știți? Nu aveţi de unde să știți. Nu 
am anunţat pe nimeni la ţară de moartea soţului 
meu. Nu am anunţat pe nimeni fiindcă nu aveam 
pe cine să anunţ. Părinţii soţului meu au decedat 
de cîțiva ani... 

— Ştiu şi de Sandy. 

— De unde ştiţi? 

— Eu știu doamnă. 

— De Sandy? Sinteţi de la miliţie? 

— Nu, doamnă, sînt avocat. 

— Familia noastră nu cunoaște nici un avocat... 

— Soţul a cunoscut. M-a cunoscut. Poftim legi- 


N 
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7 — Apărătorul se apără- 


timaţia de avocat. Vă rog să o vedeţi. Verilicaţi legi- 
timaţia. Poftim şi buletinul... | 

— Domnule avocat, am trăit emoţii puternice, 
crîncene, în ultima săptămînă. Nervii îmi sînt la 
pămînt. Mă mir de unde mai am forţă în mine ca 


să respir. M-am convins. Sînteţi avocat din Drobeta 


Turnu-Severin ... 

— Pentru a vă feri de emoţii, vă rog să-mi răs- 
pundeţi la cîteva întrebări Apoi vă voi povesti tot 
ce ştiu despre soţul și fiul dumneavoastră. Ştiţi că 
soţul dumneavoastră a plecat acum, să zic, o săptă- 
mînă la Drobeta Turnu-Severin? 

— Da. 

— Aţi primit o telegramă a doua zi? 

— Da! 

— Ştiţi pentru ce a plecat la drum? 

— A primit un telefon că fiul nostru e arestat. 


— De la cine credeţi că a primit telefonul? Ce 


prieten de-al lui Sandy ştia acest lucru? 

— Nu știu. Nu știu nimic și vă rog să mă scuzați. 
Nu măi rezist. Azi nu mai suport nici o întrebare. 
Nu vă daţi seama că sînt la pămînt? Vă rog să 
plecați. - 

— Mă iertaţi, doamnă. Pot veni altă dată? V-aș 


ruga să nu uitaţi că soțul dumneavoastră m-a an- 


gajat. 
— Vă conjur să plecaţi. 
Mi-am dat seama că era inutil să insist, azi nu 
aveam nici o șansă să aflu ceva. Undeva, ceva, am 
greșit. Unde? Doar n-am spus decît cîteva cuvinte. 
Am plecat fără ca doamna Șerbănescu să mă con- 


ducă. Semn rău. 
se 


— Gore, din cîte am înţeles, eu, deocamdată, nu , 
» am nimic de făcut, pot să mă plimb liniștit. | 
4 — Întocmai. Te vei plimba prin capitală liniștit. 
Poţi să te duci și la film la matineu, dacă vrei, apoi 
ne vom întilni. 


— Unde? j 
| — Unde îţi convine ţie, dar să fie în centru. | 
| PO — La universitate. Să zicem în faţa statuii lui 


Și Mihai Viteazul! De acord? 

„8 — De acord. Eu am multe probleme de rezolvat 
a pînă atunci. Să fii punctual. În situaţia că poate sînt 
reţinut, tot acolo ne întîlnim la ora 1. Am plecat. 
Mergea la miliția capitalei, să întîlnească cîţiva 
| coiegi, prieteni, ofițeri ca și el. Dorea să afle unde - 
| 00 locuiește și unde lucrează Stamate. Atît deocamdată. 
| Se prezentă la ofiţerul de serviciu și se legitimă. 
Î — Cu ce să vă servesc? îl întrebă ofițerul după 

ce verifică legalitatea legitimaţiei. 
! — Fiind în trecere prin capiială doresc să mă 


E, întîlnesc cu cîţiva prieteni. j 
== au cine? 4 
E — Cu căpitanul Hiîrşovescu, cu maiorul Păvăloiu, 4 

UL i 


— Poate sînt în concediu... 

— Daţi un telefon la birou. 

— Asta și fac. 

fă În timp ce ofiţerul de serviciu da telefon, căpi- 
| tanul Stănișoară ţinea pumnii strînși, ca la exa- 
mene, să reușească, să nu fie toți plecaţi în con- 
cediu. 

— 'Tovarășul maior Păvăloiu e în concediu, dar 
E: e de serviciu tovarășul căpitan Hiîrșovescu. Daţi 
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legitimaţia să vă fac bonul de intrare în unitate. 
Biroul tov. căpitan e la etajul 3 camera 95. 

După ce i-a mulţumit ofiţelului, s-a îndreptat = 
spre clădirea din stinga, mai fusese în această clădire 
de cîteva ori. A bătut la ușa camerei cu numărul 
95. După ce i s-a răspuns „intră“ a apăsat pe clanţă 
şi a intrat. 

— Gore, te aşteptam! Sînt bucuros că te văd. 
Ofiţerul de serviciu, de la poartă, mă întrebă dacă j 
te primesc? Cum să nu-mi primesc colegul meu, ) 
auzi vorbă... nu numai coleg ci şi prieten. 

— Prieteni buni zici, eu zic: prieteni ca fraţii! ... 

— Da, ca fraţii. Ia loc. 

Căpitanul Stănişoară luă loc pe un scaun din 
faţa biroului. 

— Imediat pregătesc o cafea, bătrîne. 

Căpitanul Hirșovescu în cîteva minute pregăti 
cafeaua şi o turnă în cești. 

— Te ascult Gore, cu ce treburi prin capitală? Tu 
nu pleci la drum fără treburi. Te cunosc așa că dă-i 
drumiul. Te ascult! 

— Chiar aşa dintr-o dată? Lasă-mă să respir, să 
beau cafeaua, și pe urmă te pun la curent cu tre- 
burile mele. 

— Dă-i drumul, zi bătrîne, cu ce să te ajut? Te 
simt eu că nu știi cum să începi, cu ce să începi, 
începe cu ce vrei, eu te ascult. 

Și-a aprins o altă ţigară căpitanul Stănișoară, a 
tras un fum lung, a dat drumul la fum în cercuri i 
și l-a privit pe căpitanul Hirşovescu, stăruitor un 
timp, apoi a zis: 

— Urmăresc un ins care a săvirşit o faptă la noi 
în judeţ. Știu cum îl cheamă. Știu în ce localitate 
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s-a născut, însă nu cunosc câuză care l-a determinat 
să săvîrşească fapta. În scurte cuvinte: aproape nu 
ştiu nimic. Ştiu multe, dar hu știu nimic. Nu e-un 
nonsens în afirmaţia mea. E un adevăr. Cercetez 
acum. Încerc să stabilesc pentru ce a făcut ce a 
făcut şi în ce împrejurări, împins de ce? Sînt în 
faza întrebărilor care trebuiesc elucidate. 

— Atit? 

— Deocamdată atât. 

— Știu că de la tine nu pot să scot mai mult. 
De fapt nici nu mă interesează să știu prea multe 


o... 


— Îţi vine greu să-mi ceri ordinul de serviciu, 
dar ţi-l prezint, poftim ... 

— Nu era'cazul... 

— Bătrîne, şi eu aș fi procedat la fel. Doar ne 
cunoaştem. Știm ce înseamnă legalitate... 


— Încă nu mi-ai cerut nimic. 

— Îţi voi cere. i 

— Cere-mi! Poftim ordinul de serviciu... 

— Pe insul pe care îl caut îl cheamă Ovidiu Sta- 
mate şi e născut în Balș, judeţul Olt. Trebuie să 
știu unde lucrează și unde locuieşte. Fotografia lui 
mi-ar fi utilă. E 

— Bine. Te voi servi. Dar îmi trebuie timp. Voi 
merge la locotenentul colonel Argintaru, care e șe- 
ful serviciului evidenţa populaţiei a capitalei şi-i 
voi solicita sprijinul, ca pentru mine... 

— Vin la tine să mă ajuţi... Timpul nu contează. 

— Te rog să mă aştepţi. Am plecat la Argintaru. 

După ce închise fişetul metalic cu cheia, căpi- 
tanul Hirşovescu îi făcu cu ochiul căpitanului Stă- 
nişoară și zimbi. Căpitanul Stănișoară îi înţelese 


gestul, de a închide fişetul metalic şi-i zimbi şi el 
a complice. 

Răminind singur, căpitanul Stinişoară se ridică 
de pe scaun şi se îndreptă spre colţul încăperii, unde 
era o etajeră şi luă o carte la întîmplare. Citi titlul 
cărţii: „11 elegii“. Se miră. Mai luă o carte: „Istoria 
unei secunde“. Mai luă încă o carte. Culmea! Tot 
versuri. Rîse în hohote. „Mă, ăsta în loc să citească 
Codul penal și Codul de procedură penală, citește 
poezii“ zise şi începu să citească, la întîmplare din 
„Istoria unei secunde“. Poeziile îl atrăgeau, îl inte-- 
resau. 

— Iată-mă bătrîne. Ce zici, sînt bune poeziile lui 
Păunescu? Sînt excelente! Ă 

— Nu mă interesează deocamdată poezia. Altă 
dată putem discuta şi despre poezie. Mai bine să-mi 
spui ce cunoşti despre omul meu. 

— E încurcată povestea ta. Ai aici lista a cinci 
Stamate Ovidiu. Pe ultimul n-are rost să-l cauţi. 

— De ce? 

— Lucrează la noi. 

— Îmi mai rămîn patru, poate am totuşi noroc. 
Se zice că ulciorul merge de trei ori la apă... 


— Vezi să nu meargă de zece ori. De fotografii - 


nu-ţi pot face rost, amicul meu vine de-abia peste 
cîteva zile din concediu. Îi cauţi acasă, au adresele 
exacte, dacă nu rezolvi vii și căutăm altceva. 

— Îţi mulţumesc și pentru ce mi-ai dat. Era să 
uit. "Ţine aceste fotografii. Dă-le la cîţiva ofiţeri 


de-ai tăi şi roagă-i să se intereseze de această per- - 


soană dacă e cazată la vreun hotel. Dar discret Să 
nu afle că e căutată persoana respectivă. 


Cine e? 

— Un avocat. Nicolau Nicolae. 

— Dar... 

— Nu pune întrebări că nu răspund. - 

— Altceva? Poate vrei să-ţi dau 2—3 băieţi să 


Și te ajute. 
AZ — Pe mine?... la ascultă, drept cine mă iei? 
iși — Nu te enerva, zisei şi eu așa... 


i — Nici în glumă să nu zici că mă supăr foc. Am 


= plecat. Te salut şi-ţi mulţumesc. 
p: Își cumpără dintr-un debit ţigări, și revista „Fla- 
A căra“. Procurorul Mutulescu îl aștepta. 
Ă % 
, — Ai ceva noutăţi Olănescule, asta în afară de căl- 
: dură? Focul îl simt şi eu. 
: — De căldură nu mă mai pling, se plinge nevas- 
tă-mea că am distrus toate cămăşile. Am noutăți. 
să — Spune-le mai repede, treci şi tu peste zăpu- 
- șeală, că altfel ne apucă toamna. 
E — Avem musafiri. Mai întîi doi, acum încă doi, 
— Şi ce fac? 
— Se joacă de-a hoţii şi vardiștii. 
& — Lasă-i să se joace, dar aveţi grijă de ei să 
Ri: nu dea foc la ceva și să fugă șobolanii. În rest totul 
AR e în ordine? 
(gi — Aştept ordinul dumneavoastră. 
: SA a În curînd, să vină confirmarea din provincie 
şi gata. 
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Eram hotărît să-i fac o nouă vizită doamnei Şer- 
bănescu acasă. 

I-am dat telefon, din hol, de la cinematograful 
„Patria“. Telefonul a sunat lung, prelung. A răspuns. 

— Alo, doamna Șerbănescu! 

— Da. 

— Sînt avocat... 

— Vă aştept. 

— Sinteţi singură? 

— Da! 

Tocmai trecea un getax liber. I-am făcut semn 
şoferului. În cinci minute am ajuns în piaţa 1 Mai. 
Am plătit şoferului şi iată-mă sunînd la ușa doamnei 
Șerbănescu. 

— Poftim domnule avocat. Vă așteptam. 

— Azi? 

— Nu numai azi. V-am așteptat mereu. Pregătesc 
cafeaua la bucătărie și vin aici cu ibricul şi ceştile. 
Servesc și eu o ceaşcă. Nu aveţi de ce să vă temeţi. 
Eu nu pun prafuri în băuturi, domnule avocat. Fiţi 
liniștit. 

— Doamnă... 

— Eu vă am musafir şi eu dispun de ce trebuie 
să fac ori nu. Cafeaua e deja gata. Citeva ore nu 
ne deranjează nimeni. Avem multe de discutat. 

— Multe? £ 

— Chiar multe, domnule. 

În cîteva minute doamna Șerbănescu a sosit cu 
cafeaua. A turnat-o din ibric în două cești rar. O 
urmăream mereu cu ochii. Părea tînără, foarte tînără. 
Era îmbrăcată într-o rochie de casă, neagră, din 
material fin. O prindea de minune. Ochii ei erau 
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1 Co Fa A [= Să ser e: 
„înconjurați de o umbră neagră care trăda neliniștea, 


ore de zbucium, de insomnie. 
— Vă aşteptam. 
— Sînt sigur! 
— De unde această siguranţă? 
— Fiindcă am fost sincer... 
— Și alţii au fost sinceri... Acum vă rog să-mi 
spuneţi tot. 
— Soţul dumneavoastră m-a angajat să vă apăr 
dul... ; 
— Ce a făcut Sandy? 
— A trecut Dunărea înot în Iugoslavia, unde a 
avut un accident, 
— Dumnezeule, de ce a făcut asta? Acum unde 
este? 
— La spital, peste două săptămîni își va reveni. 
— E grav? 
— Ce a fost grav a trecut, acum se pun alte 
„probleme care trebuiesc rezolvate cît mai urgent. 
„Eu sînt implicat pe nedrept în crima comisă asu- 


pra soțului dumneavoastră și trebuie să mă apăr. 


— În mare mi s-a explicat situaţia, mie nu-mi 
mai rămîne nimic de făcut decît să aștept ancheta. 
„:— Cine v-a spus? 

Un ofiţer de la securitate. 
De la securitate? 
Da. Se pare că fratele meu Matei este impli- 


cat sau are un amestec în această trecere, în această 


fugă. = 
- — Ce amestec credeţi că are fratele dumnea- 
- voastră? 


— Nu ştiu, dar fratele meu este reprezentantul 
comercial al unei firme italiene la noi în țară, 
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— Nu înţeleg? 

— Este exact ceea ce am spus și ceea ce pe mine 
mă îngrozește. Mi-a distrus familia și mă mir că 
mie nu mi s-a întîmplat nimic pînă acum. 

Vestea aflată brutal de la doamna Şerbănescu mă 
lăsase fără grai. Lucrurile luau o turnură care-mi 
depășea posibilităţile mele de acţiune. Înseamnă că 
trecerea frontierei nu era o simplă nebunie de ado- 
lescent, ci ascundea fapte mult mai grave. Nu de 
florile mărului se interesau și cei de la securitate, 
pe mine însă mă interesa să aflu ceva despre Sta- 
mate, dacă se cunoșteau sau nu. Dar încet, fără 
grabă, că altfel stric iar totul. i 

— Matei este în ţară? 

— Acum două săptămîni mai era, a plecat. Nu 
ştiu unde, nu m-a anunţat că pleacă. 

— Sandy nu v-a vorbit nimic despre Matei? 

— În ultimul timp mi-a vorbit mult. 

— Ce anume? 

— Îmi spunea că Matei îl iubeşte foarte mult. 
Că Matei are proprietăţi în Australia și Italia. Sandy 
se bucura ca un copil cînd îmi vorbea despre Matei 
și proprietăţile lui. 

— Ce fel de proprietăţi? 

— În Australia o mină de cupru și trei ferme 
de oi, 40—50 de mii de oi. 

— Aţi crezut şi dumneavoastră? 

— Nici nu m-am gîndit să cred ori nu. Mă amuza 
faptul că Sandy e încîntat de Matei. Îmi spunea că 
peste trei ani, cînd va absolvi facultatea, va cere 
pașaport și-i va face o vizită lui Matei în Italia. 

— Aţi acceptat ideea? 

—: De ce nu? 
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— Nu vă deranjau aceste discuţii? 

— Nicidecum. Sînt fireşti. Sandy are însă sufle- 
tul unui copil. X 

— Tocmai din această cauză să-l fi ascultat pe 
soţul dumneavoastră. 

— În ce sens? 

— În sensul că nu trebuia Sandy să aibă legă- 
turi cu Matei. 

— Unul frate, altul fiu... 

— Unul trăiește într-o lume, altul în alta. 

— Familia noastră e familie de oameni cinstiți, 
corecţi, o familie exemplu. 

— Nu mă îndoiesc! Dar fratele... 

— E fratele meu... 

» — EI trăieşte cinstit? 

— Cred. 

— Dacă are proprietăţile pe care spune că le 
are, se numește că trăiește cinstit, că le-a dobîndit 
cinstit? 

— Oare le are? 

— Nici dumneavoastră nu-l credeţi? 

— Să fiu sinceră pînă acum nu mi-am pus pro- 
blema dacă le are ori nu le are. Acum cînd mi-o 
pun, cred, sînt sinceră cînd spun, cred că nu le are. 

— Au fost vorbe de adormit copiii. 

— Spuse pentru Sandy. 

— Tocmai de-aceea să-l fi făcut atent pe Sandy. 
Să-l fi sfătuit să nu creadă în spusele lui și în 
definitiv, ce ştiţi despre fratele durhneavoastră? 

== Ce să ştiu? 

— De cînd a părăsit țara și pînă cînd a revenit 
ce a făcut? 

— Mai nimic. Știu că a venit legal în ţară! 
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— A părăsit ţara legal? 

— Nu ştiu! , 

— Ce a făcut în tot acest răstimp de ani? Pe 
unde a umblat? 

— Nu mi-a spus. 

— Nimic? 

— Vag şi întîmplător. 

— Ce v-a spus? 

— Că a îndurat foame... 

— Foame? Şi acum să fie mare proprietar? Cum 
vine asta doamna Șerbănescu, foame și proprietar? 

— Aşa a spus. 

— De ce l-aţi crezut? 

— Nu m-am gîndit să-l cred ori nu. De mic copil 
el exagera. Poate nu a îndurat nici foame și nici 
nu e proprietar. Exagerează numai. Un defect din 
copilărie de a exagera. A 

— Defect din copilărie? Nu, doamnă, de a-l in- 
duce în eroare pe Sandy. 

— Pe Sandy? 

— De, pe el. Ce mai cunoașteţi? 

— Îl întîlnea pe Matei fără ca să știe soţul meu. 

—" Unde? A 

— În diferite cofetării şi restaurante. 

— Prin intermediul lui Matei a cunoscut o per- 
soană din ţară, din Bucureşti? 

— Mi-a spus o dată că a cunoscut un biolog. 
Atît. În treacăt. 

— Un biolog? 

— Da, un biolog. 

— Cum îl cheamă? 

— Nu știu. Nu mi-a spus cum îl cheamă. 

— Ar fi fost bine să-i știu numele, dezlegam o 
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taină... De cînd l-am cunoscut pe soțul dumnea- 


_ voastră e a doua oară cînd dau peste un biolog. 


Oare e unul și același om sau sînt doi sau mai mulți. 

— Ceea ce știu, de la Sandy, despre biologul acela 
e că arată ca un cal. Sandy mi l-a descris hohotind 
de rîs și am reţinut că are o față prelungă, cu po- 
meţii mari şi nişte urechi mari. 

— Chel? 

— Exact. De unde ştiţi? 

— E omul căutat de mine şi omul care l-a împins 
“sub roţi pe domnul Șerbănescu. 
— L-a urmărit la Severin pe soţul meu?! 
__— Da. Probabil a aflat de telefonul anonim şi a 
încercat și a şi reușit să-l omoare, astfel se mai 
tărăgănează lucrurile și el sau ei au timp la dispo- 
ziţie. Vor să plece sau să şteargă urmele. Dacă mi-ar 
fi spus atunci seara despre Matei nu se întîmplau 
toate astea, l-aș fi ferit, nu am fi mers la restaurant. 
Nu mi-a spus nimic, voia să vină neapărat la Bucu- 
rești să vorbească cu dumneavoastră, era vorba deci 
de Matei. 


— Nu ştiu la ce să gîndesc mai întîi. Oare fra- 


tele meu e un criminal? 

— Da, doamnă! Dacă nu a cunoscut că se va 
săvîrşi o crimă, căci nu putea să prevadă, să cu- 
noască, acum cunoaște. 

— Unde o fi? 

— Îl vom căuta. Nu știu unde e. E în București... 
ori în altă parte în ţară. Poate că a părăsit ţara, dar 
nu cred, nu cred. Ar fi imposibil. Prea s-au succedat 
întîmplări grave ca să părăsească ţara. Ori, poate 
cine mai știe? 

— E ușor de găsit. 


— Cum doamnă? 

— întrebăm la miliţie şi aflăm cu ce minister are 
legături în ţara noastră, ei trebuie să ştie. El e 
reprezentantul unei firme italiene și nu a trecut 
neobservat. 

— În acest moment nu e indicat să afle miliția 
că mă găsesc aici. Sînt urmărit... 

— De ce? 

— Fiindcă nu am spus că soțul dumneavoastră 
a fost aruncat, împins sub roţile autocamionului. 

— Ei de unde ştiu? 

— E o mare încurcătură. Şoferul s-a apărat. Nega 


că din neatenţie l-a călcat pe soţul dumneavoastră. 


Am intrat întîmplător în sala de judecată şi m-a 
recunoscuti că am însoţit-o pe victimă. Am negat. 

— De ce? 

— Fiindcă nu știam atunci nimic. Ulterior am 
aflat. 

“— După plecarea ol de rîndul trecut, au 
mai venit două persoane . 
„ — Două persoane? 

— Da, două! 

— Cine? 

— Un procuror şi un ofiţer de miliţie. 

— De unde? 

— Din Drobeta Turnu-Severin. 

— Extraordinar. Sînt uluit. 

— M-am mirat şi eu. 

— Ce doreau? 

— Să afle ceva despre Sandy... Au mai întrebat 
de cînd vă cunoaşte soțul meu pe dumneavoastră. 

-- Pe mine? 

-— Da, pe dumneavoastră. 
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— Ce le-aţi spus? 

— Că soțul meu nu cunoaște nici un avocat Nico- 
lae Nicolau din Drobeta Turnu-Severin. La fel şi eu. 
Mi-au pus fel de fel de întrebări. 

— Care din ei? 

— Amîndoi! 

— Ce anume? 

— Nu se lăsau convinși de răspunsul meu. Repe- 
tau mereu că dumneata te-ai aflat cu soţul meu 
cînd un necunoscut a venit din spate și l-a împins 
în fața maşinii. Că dumneata ai dispărut, că tăinu- 
ieşti multe, dar nici ei nu ştiu ce. Și alte_întrebări 
asemănătoare. 

— Ştiau de Matei? 

— Nu. 

— Dar de Ovidiu Stamate? 

— Nu! 

— Sint liniștit. 

— Cel nervos... 

— Procurorul Mutulescu. 

— ÎI ştiţi? 


— Îl știu! El a preluat cazul soţului dumnea-. 


voastră din însărcinarea procurorului șef. 
— Pe ofițer îl știți? 
— Nu. 
— S-a prezentat: căpitan Stănișoară! 
— După nume îl știu, dar personal nu. 
— E unul cu sprincene stufoase. Calm și cu mult 
tact. 
— Cît au stat la dumneavoastră? 
— Poate o oră, poate două. 
— Altceva nu au mai spus în legătură cu dispa- 
riţia mea? Mă caută pe mine? 
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— Nici ei nu prea știau ce caută. Ori poate nu 
lăsau să se înţeleagă prea multe. Probabil că se fe- 
reau de mine. 

— Probabil. 

— Cred că le-am părut o iemeie fără inimă. Nu 
am fosti curioasă să aflu împrejurările în care a mu- 
rit soţul. Nici să aflu prea multe în legătură cu 
Sandy. M-am mulţumit cu ce mi s-a spus fără ca să 
pun întrebări. Procurorul mă privea insistent. Căpi- 
tanul absent. Sînt sigură că se prefăcea. 

— Din cîte îmi spuneţi nu cunosc nimic despre 
Matei și acoliţii lui. Ori poate intenţionat nu au spus 
nimic și v-au lăsat să vorbiţi dumneavoastră. Cine 
mai știe. Mai am cîteva întrebări şi apoi vă las: cum 
a părăsit Matei ţara? Ce v-a spus? 

— De mic a fost o fire dificilă. Părinţii au dorit 
să-l vadă preot în comună. El a vrut ofiţer. L-au 
făcut ofiţer. Îi plăcea armata. Nu am spus la nimeni 
pînă acum ce vă spun dumneavoastră. Tata e ţăran 
şi trăiește şi acum. Mama a murit, în 1956. Giîndul 
ei era mereu la Matei pe care îl credea mort în răz- 
boi. Tata se lăuda prin comună că fiul i-a murit în 
război, luptînd împotriva nemților. O, nu i-am spus 
după ce a apărut Matei că a plecat cu nemţii. Matei 
m-a minţit, pe mine, fără să ştie soţul, că a îndurat 
multe din cauza nemților. A minţit. Soţului i-a spus 
însă, și de față mă aflam și eu, că nu a îndurat nimic. 
Mi-a fost milă de el. Probabil se jena, am crezut 
atunci, să-și spună necazurile prin care a trecut . 
Azi nu mai știu care e adevărul. 

— Cînd aţi aflat că soţul e accidentat mortal? 

— A doua zi de la plecare. 

— Cine v-a anunţat? 


Un ofiţer de miliţie. 

Cine l-a adus la București pe defunct? 
Un nepot de-al soţului. 

Doamnă, vă voi căuta cît de curînd. 
Vă aștept! 


Hirșovescu îl aștepta cu cafeaua gata să o toarne 
în cești. Îşi freca mîinile de bucurie că un sfert de 
că va uita de toate, vor povesti vrute și nevrute. Se 

„auzi un ciocănit discret în ușă. 

— 'ntră, 

Căpitanul Stănișoară intră obosit și cu o sia 
dz înmormântare. 

— Ce-i, ai spart ulciorul? 

Fără să aștepte invitaţia Stănișoară se trînti în 


fotoliu. = 


— O cafea îmi dai? 

— Îţi dau și un pahar de apă. 

Se dusese pe apa simbetei toată bucuria. Oboseala 
lui Gore nu prevestea nimic bun. Turnă cafeaua în 
cești, spălă două pahare, le puse pe o tavă și se 
îndreptă spre măsuţă. La un moment dat ceștile su- 
nară gata să alunece și Hirșovescu zîmbi surprinzîn- 
du-se că-i tremură mîinile. 

Gore bău încet din cafea. 

— Nu l-am găsit. 

— Ai căutat peste tot? 

— Unu e pensionar; al doilea un fericit tată a doi 
gemeni. A crezut că au reclamat vecinii că urlă voi- 
nicii lui. Era fericit că acum le-o face el. Al treilea 
strungar, mare amator de tenis. Al patrulea inginer 
geolog plecat la prospectări din primăvară, nu e el. 


— De unde știi? 

— Omul meu are o figură ciudată, de cal. Chiar 
dacă nu l-am văzut, după descrierea făcută îi pot. 
și face portretul. 

— Dar dacă cel care și l-a descris a minţit? 

— Cînd cineva încearcă să te omoare nu mai minţi. 

— Dar de fapt cine este acest Stamate Ovidiu? 

— A fost închis prin '50 la Craiova, iar acum e 
acuzat de crimă și de tentativă de crimă. 

— De ce a fost închis? , 

— Vezi tu, aici am greșit eu. Am venit direct ia 
București fără să cer date de la Craiova, am cre- 
zut că-l voi găsi aici destul de ușor, mizam pe fapta ţ 
că-l va urmări pe avocatul Nicolau. 

— Apropos, de avocatul tău nu știu încă nimic. 

— Dacă el ar [i descoperit ceva m-aș duce la el 
să-l întreb, dar eu îl urmăresc și cum să-i cer date 
cu care el se apără? 

— Fii liniștit. O să aflăm totul despre el. Începe 
să-mi placă și mie cazul. Mă lași să te ajut? 

— Chiar te rog. 


Strada era luminată din plin. Am mers încet, fără 
a grăbi pasul, ca un ins plecat să se plimbe. Mă 
temeam să nu mi se întîmple ceva. Mergeam atent. 
Fiecare cetățean care trecea pe lîngă mine putea 
să-mi fie un dușman. Casa putea să fie suprave- 
gheată. Putea. - 

Nimic deosebit pînă la hotel. La recepţie mai 
multe persoane. Finul lui Lucian m-a privit iscoditor, 
bănuitor. Mi-a dat cheia și-am urcat cu liitul. Din 


8 — Apărătorul se apăiă 


„ Prudenţă am deschis ușa larg și-apoi am intrat în 
cameră. Nimic deosebit care să-mi atragă atenţia. 
Paturile erau așa cum le lăsasem, neatinse de ni- 
meni. 

Lucian ar fi trebuit să sosească de mult. Era tîrziu 
şi Lucian tot nu apărea. Devenisem îngrijorat. 

Deodată ușa se deschise încet şi intră Lucian care 
îmi făcu gesturi disperate cu mîinile ca să tac, să- 
nu scot o vorbă. Se apropie de mine și-mi șopti că 
discuţiile noastre vor fi înregistrate. E o instalaţie în 
cameră. Vom purta deci discuţii în care vom regreta 
că am venit în București, că nu am descoperit nimic. 

— Maestre, sînt îngrijorat! 

— De ce? 

— Dacă nu mi-a aprobat concediul de odihnă pre- 
şedintele colegiului și mă trezesc mutat cine știe 
unde. 

— Tu, te vaieţi, Lucian, ce să mai spun eu, atunci? 
Şi cînd te gîndești că am făcut drumul degeaba, îţi 
vine să înnebunești nu altceva. Tiîmpita asta de 
doamnă Șerbănescu e bună de pălmuit. 

— Auzi baborniţa dracului! 

— Care baborniţă? E cu cîţiva ani mai în virstă 
decît mine. Îi stă bine în doliu. Soţul, spunea, a fost 
un ramolit. 

„— Poate că are dreptate femeia, maestre, din 

cauza ramolitului de Șerbănescu sîntem plecaţi de 
acasă şi ne aflăm aici şi pe de-asupra flămînzi ca 
lupii, cînd zăpada e de un metru. 

— Miine, dăm o raită prin magazine și o întindem 
acasă. 

— Dar șoferul? 

— Dă-l dracului de şofer. 
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— Cum îl combateţi maestre? 

— Cinstea mea îl combate. Nu știu nimic. De fapt 
Lucian nu știu nimic. M-am trezit dimineaţa acasă. 

— V-aţi îmbătat? 

— Altă soluţie nu e. 

— Vă îmbătaţi des, maestre? 

— Mă, nu mă insulta! 

— Întreb şi eu, așa... 

— Din curiozitate, nu? 

— Da din curiozitate! 

— Uneori cînd beau mai mult, însă de cele mai 
multe ori am grijă, să nu depășesc măsura, nu ştiu 
nimic din ce am tăcut, pe unde am fost, cu cine am 
discutat. 

— Poate doamna să vă facă mizerie... 

— Fii atent că te las în București, dacă nu te 
oprești cînd îţi vin pe buze cuvinte necuviincioase. 

— Mă abţin! 

— M-am îmbătat odată și i-am spus soţiei că i-a 
murit un unchi. A doua zi dimineaţa m-a întreba: 
cu ce mergem la înmormîntare. Unchiul ei locuia în- 
tr-un sat la 55 km de oraș. Am rămas stupetiai. Pină 
la urmă s-a supărat pe mine că fac glume proaste. 
Cînd sînt beat vorbesc ca omul streaz, nici nu se 
cunoaște... 

— Bine că aflu, să știu. 

— Precis te las aici... 

— Nu vă lasă inima, maestre. Ce ghinion pe noi, 
să nu găsim un vinovat... 

— Ce, vrei să agățăm unul pe stradă şi să-l în- 
vinovățim de fapte de care habar nu are omul? 

— Bine că terminăm și cu asta. 
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— De fapt, sincer să fiu, ce mă interesează pe 
mine ce se întîmplă dacă se întîmplă ceva? Pot să 
se omoare, pot să fure oamenii, nu mă interesează. 
Din contră, am pe cine apăra. Clar? 

— Clar! 

— Nu-ţi e foame? 

— Simt că leșin. 

Cu gesturi de surdo-mut mă anunță că pără- 
sește camera. Îmi venea să rîd cînd îl vedeam cum 
se schimonosește și în același timp mă treceau fiorii: 
unde se duce și de ce? După un sfert de oră se în- 
toarse numai zîmbet. 

—- Gata, maestre, s-a terminat cu circul. 

-- 'Te ascult. 

— Aţi plecat spre doamna Șerbănescu. Eu trebuia 
să vă urmăresc de la distanţă. Pe drum mi-a venit 
o ideie și am pus-o în aplicare. 

— Aiureli, sînt sigur. 

— Aiurelile mele au dus la rezultate extraordi- 
nare... 

— Zi, vorbește! 

— Sînt întrerupt mereu! Ce-ar Îi, mi-am zis, să 
supraveghez hotelul? Ce-ar fi? Zis și tăcut. Am stat, 
am stat în colţ, dar nu-mi venea bine, prea trecea 
lume multă pe lîngă mine. M-am dus la un chioșc şi 
am cumpărat reviste și ziare. - 

— Să stai în colţ și să citeşti. 

— Să citesc în holul hotelului. 

— E confortabil în hol... 

— Cînd m-a văzut finu de la recepţie mi-a zîm- 
bit a nu știu cum. Ce dracului îl apucă pe ăsta de-mi 
zimbește așa? Parcă mă încuraja. Ca la hotel în hol 
sînt mese, fotolii... 


uâ 


— Am văzut... 

— Unii discută, alţii își dau întilniri. Alţii aș- 
teaptă. Finu îmi făcea semne, discret, cu mîna. Din 
lift cobora un ins. 

— Ce vîrstă? 

— Cam în jur de 30 de ani. 

—. Puțin. 

— Aîât avea. 

— Te cred. Cînd zic puţin mă gîndesc la omul 
meu, ori la oamenii mei. 

— Al meu atîta avea. Sint atent. Omul se în- 
dreaptă spre recepţie, îi dă lui finu o cheie, apoi 
pleacă grăbit. Finu ridică cheia în sus și ce credeți? 

— Ce să cred... 

— Cheia camerei noastre. Finu mi-a făcut semn 
să mă duc la el. M-am executat. Mi-a zîmbit și m-a 
privit cu înţeles. I-am zîmbit și eu. 

— EL ţi-a zîmbit, tu i-ai zîmbit... 

— Ne-am zimbit reciproc. Îl simţeam că vrea 
să-mi spună ceva. Şi mi-a spus: 

„Nașule, vă cunosc de cînd aveaţi cîteva palme. 
Dacă nu se întîmpla să fiu eu de serviciu, zău, că 
multe necazuri vi se întîmplau“. j 

„Ce vorbești fine? Glume, 

„Nu glume. De cum aţi plecat de la recepție a 
venit un ins care nici una nici două m-a întrebat: 
vrei să cîștigi 3.000 lei fără să te doară capul? Da, 
i-am răspuns. Poftim banii. Am luat banii. Cînd 
pleacă ăi doi din camera lor ne dai cheia pentru 5 
minute“. 

„Le-ai dat cheia, fine?% 

„„Se-nţelege nașule“, i 

„Rău, 


„Foarte bine. 

„De ce foarte bine?“ 

„Fiindcă, o să înțelegeţi. Ascultaţi în continuare. 
l-am dat cheia. Înainte de a pleca l-am întrebat ce 
vrea să facă. Dorea să instaleze un aparat de înre- 
gistrat. Tot ce discutaţi să se înregistreze“. 

„Şi-ai admis? Fine, îmi pare rău. 

„Am admis fiindcă mi-am dat seama că vă paște 
un necaz. Eu știindu-l puteam să vă dau de știre. 
Ceea ce și fac acum.“ 

„Mulţumesc mult“. 

„Dar nu e numai atît. 

„Ce mai-e, spune?% 

„A pretins să las liberă camera vecină cu a dum- 
neavoastră. Aici a fost simplu. Cetăţeanul care o 
ocupă e plecat toată ziua. Le-am dat-o. Apoi a dat 
telefon, de la recepţie, în oraș și în cîteva minute a 
venit o femeie cu aparatul într-o servietă mare. 

„O femeie?% 

„Da, o femeie.: E sus femeia, în camera vecină. 
Așteaptă să veniţi, să vă înregistreze convorbirea“. 

„Cum. arată femeia, fine?“ 

„În jur de 25:de anik. 

„Brunetă, blondă?“ 

„Blondă!“ 

„Pe ce nume a fost închiriată camera?“ 

„Pe nici un nume, ţi-am mai spus. Dar cînd a 
dat telefonul a spus că-i Bebe la aparati, 

„De ce nu ai anunțat miliția? 

„O anunţam eu, dar vezi că ești în joc dumneata.“ 

„Ai dreptate. 4 

„Sigur că am. Cînd vine domnul cu care ești dum- 
neata?“ 
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„Trebuie să vină. Să nu-i spui nimic, îi dai cheia. 
Atît.“ Aceasta e povestea cu instalaţia din camera 
noastră și camera vecină, maestre. 

— Interesant. Zi, am fost urmăriţi pas cu pas, 
minut cu minut. Uluitor. 

— Ne feream de miliţie și ăștia pe urmele noastre. 

— Deci intră în scenă și Bebe! Cine o mai fi? 

— Un nabab. Are bani gîrlă. După toate probabi- 
lităţile e complice cu Matei și Stamate. 

— Un ins care dorește să știe ce discutăm. Pro- 
babil că Matei, ori Stamate, dau tircoale hotelului 
la ora aceasta. 

— Poate ei, poate alţii. 

— lucian, du-te la fin şi spune-i să ne dea de 
știre într-un fel dacă apare Bebe. Vreau să-l văd: 
la față pe acest Bebe. 

Lucian i-a daţ telefon finului. Totul era în ordine. 


Cei doi au ieșit din curtea casei nemulţumiţi. Că- 
pitanul Stănișoară nu răspundea la întrebările pro- 
curorului Muiulescu, care îl sîcîia. 

— De ce taci, de ce nu-mi răspunzi, măi omule? 

— De-al dracului! ; 

— Chiar de-al dracului. 

Căpitanul Stănișoară făcu semn unui getax care 
tocmai trecea și-i dădu adresa hotelului. 

— Ştii care e părerea mea? 

— În legătură cu ce? 

— Ai făcut o mare greșeală. 

— Lasă-te de insulte.., 
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Trebuia să-l urmărești pe Stancu Lucian. 
Însemna ca tu să mă aștepți mult și bine. 
Parcă așa nu te-am așteptat o groază de timp. 
— Îi găsim noi. 
— Acum trebuiau găsiți. Ei știu mai multe decît 
noi. Urmărîndu-i pe ei poate aflam ceva din ce ne 
interesează. Acum e în zadar să mai discutăm. 


E 


Suna telefonul. Lucian ridicase receptorul cînd eu 
m-am dat jos din pat să răspund. A spus „bine“ și 
a pus în furcă receptorul. 

— Bebe urcă cu liftul. 

— Liniște. Îmbrăcarea și coborîm la recepție. 

— Gata, îmbrăcarea! . 

În cinci minute am coborit. Eu am luat loc pe 
un fotoliu. Lucian discuta cu finu. L-am așteptat 
nerăbdător să termine discuţia. 

— Bebe, e în cameră. Îi mai dădu 1000 de lei lui 
finu. 

— Îi luă? 

— Se-nţelege. 

— Cînd își demontează drăcovenia? 

— După ce ascultă înregistrarea. 

— Ai dreptate. Va auzi că noi plecăm, că nu am 
descoperit nimic. Frumoasă farsă le vom juca. 

— Ce facem, maestre? Stăm așa, în hol, să dăm 
nas în nas cu Bebe? | 

— Ne postăm la o masă, lîngă fereastră, în bufe- 
tul de peste drum. Tu îţi anunţi finul ca să-l în- 
soțească pe Bebe pînă în stradă și noi îl vom zări. 

— În regulă, maestre. 


N 

Am luat loc la e masă. Lucian nu-și dezlipea ochii 
de la ușa hotelului. La'fel şi eu, 

— Eu îl urmăresc pe Bebe, iar tu o vei urmări pe 

fată. Vezi ce poţi să mai'afli despre Bebe. Dacă ni 

se întîmplă la unul dintre noi ceva ce face celălalt, 


„așteaptă ziua de apoi? d 


— Vorbesc cu finu să ne caute cameră. EI tre- 
buie să aibă prieteni, ne va indica un hotel și omul 
de la recepție care ne va da o cameră. Îi va da 
telefon în faţa mea. Acesta ne va aștepta. 

— Cu braţele deschise, cu piine şi sare. 

— Fiind aranjată camera, problema camerei, vom 
da o raită prin magazine și vom cumpăra ceva ca 
să-l amăgim pe eventualul urmăritor. Vom veni la 
hotel și ne vom lua bagajul și vom părăsi capitala. 
Mașina demonstrativ o tragem în fața hotelului. Vom 
fi urmăriţi, sînt sigur, și văzînd că părăsim capitala 
își vor freca mîinile satisfăcuţi și se vor întoarce 
jubilînd. 

— Noi vom pleca aiurea. 

— Nu aiurea, maestre... 

— Dar cum?.... 

— După 10 minute de mers oprim mașina și aș- 
teptăm încă 10 minute. Ne întoarcem în București ... 

— Ce vorbeşti domnule? Ca.la șah, nu altceva. 
Mulţi calul și iei pionul. Ce facem cu mașina? 

— O parcăm la un cetățean în curte. 

— 'Țac-pac și toate se-ntîmplă ca în filme. 

— La periferia orașului cetățenii au curți mari, 
cu grădini. Nu sînt nici de la oraș, nici de la țară, 
sînt intermediari. 

„— Ar fi o ideie... Provocăm o pană la mașină 
și rugăm pe cineva să ne primească mașina, nu? 


s 
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— Dacă, Bebe, nu apare odață, fac şi misticism ,.. 
— Uite-l... 
— El e, dă mîna cu finw După el, maestre, dis- 
cret. / 


— Tacă-ţi fleanca, fiule. i 

Destul de greu mi-a fost să-l urmăresc pe Bebe. 
Mergea grăbit. În faţă cinematografului „Republica“ 
s-a oprit. Mi-am dat seama că vrea să ia autobuzul. 
M-am înșelat însă. Autobuzul a oprit și a pornit fără 
ca Bebe să se urce în el. 

După un timp, s-a hotărît și şi-a continuat drumul. 
În mînă avea servieta. 

Ghinion. Mare ghinion aveam. L-am pierdut lîngă 
cinematograful „Patria“. M-am uitat în toate părţile, 
zadarnic, nici urmă de Bebe. Caută-l în furnicarul 
acesta de oameni, de ganguri. Degeaba m-am tot 
învîrtit, nu l-am mai văzut. 

Așa cum m-am înţeles cu Lucian, m-am îndrep- 
tat spre hotel. În hol cîteva persoane discutau liniș- 
tit. La recepţie alte persoane care așteptau, proba- 
bil, să facă formele pentru cameră. 

“Finul lui Lucian cum m-a văzut s-a îndreptat 
spre mine. 

— Aveţi întîlnire aici, nu? 

— Avem întîlnire. 

— Acum cîteva minute domnișoara a părăsit ho- 
telul! 

— Cum arăta? 

— Veselă! 

— Dar domnul? 

— Mi-a spus la plecare: „A mers ca pe roate.* 


— Sigur că a mers. Aveţi un prieten care lucrează 
la un alt hotel? 

— Pentru ce? 

=— Aveţi ori nu? 

— Am mai mulţi. Cînd la noi nu sînt camere îi 
trimit pe clienţi, pe care îi cunosc, la unul din 
acești prieteni. Pentru ce, domnule? 

— Pentru a dormi. 

— Nu doriţi să se ştie că sînteţi în capitală? 

— Sigur că da! 

— De omul care a plecat... 

— De el, ori de alţii. 

— Aici veţi locui. Tipul pleacă, mi-a zis: „eh, 
acum să vedem cum îmi va merge în Iugoslavia“. 

— Ce legătură vezi dumneata între el, noi și 
Iugoslavia? , 

— Nu văd legătura, spun că are încredere în 
mine odată ce își dă drumul la limbă. 

— Ne-am înţeles, rămînem aici. 

— Veţi rămîne în continuare în aceeași cameră. 
Colegul meu vă stă la dispoziţie cu ce doriţi. Prie- 
tenii mei sînt și prietenii lui. Peste o jumătate de 
oră părăsesc hotelul! 

— Lucian poate vine pînă atunci. 

— Să sperăm. 

Nu puteam să uit felul caraghios în care l-am 
pierdut din ochi pe Bebe. Primul ins pe care l-am 
urmărit m-a indus în eroare, i-am pierdut urma. 
Oare şi-a dat seama că e urmărit, ori întimplarea 
mi-a jucat festa? Cine mai știe. 

Ce rezultat putea să aștepte Bebe şi ai lui din 
Iugoslavia de și-a dat drumul la gură într-un mo- 
ment de bucurie, de neatenţie mai bine zis? 


În Iugoslavia s-a produs accidentul. Cei de aici au 


aflat imediat de accident, deci cineva din Iugoslavia 


„le-a comunicat: Cine? Ce aștepta acela, din Iugosla- 


„via, de la Sandy? Oare Sandy nu a luat legătură 
cu el înainte de accident? Avea vreun mesaj de 
transmis și cui? Toate întrebările aveau un singur 
răspuns logic. Trebuia să înmîneze ceva cuiva. Ce 
și cui? Un mesaj de la Matei? Lucru plauzibil. Ex- 
plicaţia îmi părea verosimilă. 

— Maestre, prezent. 

— Te văd. Zii. 

— I-am zîmbit, i-am făcut curte și am invitat-o 
la o cafea. 

— Merita? 

— Asta-i acuma. M-a repezit de nu m-am vă- 
zut. Vezi doamne, prietenul ei Bebe, nu-i dă voie 
să intre într-o cofetărie cu altcineva. Şi dealtfel 
era grăbită. „Prietenul ei“ pleacă într-o excursie cu 
„O.N.T.-ul în Iugoslavia și mai trebuie să facă nişte 
mici cumpărături. Am întrebat-o ce-i aduce și mi-a 
răspuns suav că-i aduce de toate, iar Bebe Își caută 
o pereche de pantofi și trebuie să-și găsească. Şi 
cu asta m-a părăsit făcîndu-mă scaete. 

— Pantofi, în Iugoslavia? Nemaipomenit 

— Maestre... 

— Taci! Matei l-a influențat pe Sandy să pără- 
sească ţara.- Avea nevoie de un înotător bun. Îno- 


tătorul a fost Sandy, nu a contat că e fiul surorii . 


lui, l-a sacrificat. Avea deci de trimis un mesaj ori 
altceva în străinătate. L-a trimis. Însă, a intervenit 
accidentul care le-a dejucat planul. Accidentul a de- 
clanșat tot ceea ce știm. Întrebarea e: ce doresc 


acum? Doresc să pună mîna pe acel ceva cenua 
înminat Sandy omului din Iugoslavia. 

— Clar, și acel ceva se găseşte în pantofii lui 
Sandy. 

— Așa te vreau. Pantofii lui Sandy dezleagă mis- 


- terul. 
— Da, dezleagă ce-ul după care alergăm toţi cu 


limba scoasă. 
_— Sandy avînd un picior rupt, pantoful, ori pan- 
tofii, i-au fost luaţi ... 

— Cînd și unde? 

— La spital, ori la poliţie. 

Ori la ni! în țară: a 

— Această posibilitate e exclusă. A verificat Ma- 
tei şi Stamate această posibilitate și au ajuns la con- 
ciuzia că pantofii sînt în Iugoslavia. 
„— Cum punem noi mîna pe pantofi? 

— Lucian, tu ai pas pentru Iugoslavia? 

— Am, maestre. : 

— Vei trece în Iugoslavia, prin punctul Porţile 
de Fier. 


i: 


„— Voi trece mai înainte prin Severin şi-mi voi ! 


lua pasul de-acasă. 

— Vei trece noaptea. 

— Noaptea voi trece prin oraș. 

— Dimineaţa vei trece în Iugoslavia. 

— Vă ascult. Memorez. 

— Te vei duce la procurorul Babici, în Iugoslavia, 
cu o scrisoare de la mine. Îl cunosc și mă cunoaște. 

— În ce localitate? 

— Cladova. Accidentul s-a întîmplat în Cladova. 
Am informaţii de la procurorul Dafinoiu. 

— Îi voi înmîna scrisoarea. 


— De va fi nevoie îi vei spune întreaga poveste. 

— Ştie românește? 

— Ca mine și ca line. Mana lui e româncă din 
Şimian. Ne va ajuta. Sînt sigur. Se supără finul 
tău dacă îl deranjăm? 

— E imposibil să se supere. 

— Du-te și dă-i un telefon. Ține bucata aceasta 
de hîrtie. E numărul lui de telefon de acasă. 

— Ce să-i comunic? 

—-Să fie într-o oră la marginea Bucureștiului. 
Bariera Piteștiului. E un restaurant „Jiul“. Ne aș- 
teaptă ori îl așteptăm. 

— De ce? 

— Poate are cunoscuţi la care să parcăm mașina. 
Trăiește în București și se descurcă mai ușor ca noi. 

— I-am văzut cît e de descurcăreţ. În hol e tele- 
ton, în cîteva minute mă întorc. 

Într-adevăr în cîteva minute s-a întors. 

— Ne așteaptă la restaurantul „Jiul“, 

La întîmplare am intrat în cîteva magazine din 
apropierea hotelului. Într-un magazin de jucării am 
cumpărat un ursuleţ mare, o motocicletă cu ataș 
și o pușcă pentru Mac. 

Ne-am luat valizele din hotel și ne-am îndreptat 
spre locul în care parcasem mașina. Am achitat taxa 
de parcare și-am pornit după ce am făcut o sumară 
verificare mașinii. 

— Dacă ne urmăresc, cumva, sînt bucuroși că 
ne văd plecaţi. 

— Să fie sănătoși. 

— Ba, să aibă sănătatea lui moșu-meu, care e 
mort din 1930. : 

— ÎL ştii? 
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—' Cum să-l știu? Eu nici nu mă aflam pe pla- 
netă în 1930. 

În dreapta, la cîţiva metri restaurantul „Jiul“, 
La o masă ne aștepta omul nostru, omul de la re- 
cepţie, finul lui Lucian. 

— Prezent domnilor. La ordinul dumnevoastră. 

— Ştiţi că am stabilit să nu plecăm. Se ridică 
însă o problemă pentru noi şi anume: unde să ga- 
răm mașina. Nu cunoaștem pe nimeni care să ne 
ajute, dumneata poate cunoști. 

— Nu poate cunosc, ci cunosc, am și un prieten 
în acest cartier. 

— Să mergem. Ne grăbim. 

Omul acesta da dovadă de multă prietenie. Că 
era lacom, șiret, nu mă interesa. Nu mă interesa 
deoarece ne anunţase la timp, de tot ce se urzea 
împotriva noastră. Nu aveam decit să-i aducem 
mulțumiri. 

— La dreapta, pe prima stradă. 

_— La dreapta! 

— Apoi la stînga. Cartierul acesta e foarte liniș- 
tit. La stînga. Mai avem puţin și ajungem la locu- 
ința prietenului meu. La stinga, pe această stră- 
duță, și a patra casă pe dreapta. 

— A patra casă pe dreapta. Am și ajuns. Cobo- 
riţi, noi vă așteptăm. Prea e serviabil finul tău, 
Lucian, îmi vine să-l bănui de rea-credinţă. 

— Ar fi culmea culmilor, maestre, să-l bănuiţi 
de rea-credinţă. 

„— Nu întreabă nimic, nu pune întrebări nicio- 
dată. Așa sînt toţi consătenii tăi de dezinteresaţi? 

— Îmi e fin. 

— Oare finul tău să fie o excepție? 
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Vine finu. 

— Îl văd. E satisfăcut. 

— Iată că ni se deschide poarta. 

— În regulă domnilor, s-a aranjat. E un prieten 
2 vechi, din armată. Ne-am reîntilnit acum 6—7 ani. 
Și Din cînd în cînd ne întîlnim. Îl cheamă Iordache 
o E Ion. E oltean. Suflet bun. 

În sfîrșit iată şi această problemă rezolvată. Am 
respirat liniștit. Lucian discuta cu finul și prietenul 
finului, Lordache Ion. 

— Domnilor, mașina e în siguranţă. Ca la ma- 
gazin. Vă rezolvaţi treburile și o găsiţi intactă. Sînt 
om de onoare. Oltean get-beget. Sînt din Gorj. Gor- 
jan de lîngă Tirgu-Jiu, din Pociovalişte. 

— Vă mulţumesc. 

— Să nu uitaţi strada: Micșunelelor nr. 6 sec- 
tor 5. Telefon nu am. Am făcut cerere de-acum 3 
ani și nici pînă acum nu mi-au pus. Zic că nu au 
lir cei de la telefoane. 

— Cu multă stimă. 

— Respectele mele, domnilor. Din colţ luaţi firo- 
buzul 43 și vă lasă în piaţa Chibrit. De-acolo, spre 
centru, dacă doriţi spre centru, puteţi să luaţi auto- 
buzul 34, 85 și firobuzul 86, 42, la alegere. Care 
vine primul în staţie, îl luaţi. i 

Ne-am luat rămas bun și am plecat. Din colţ, așa 
cum ne-a indicat Iordache, am luat firobuzul 43 
pină în piaţa Chibrit de unde ne-am luat rămas 
bun de la finul lui Lucian. 
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— Lucian, spre centru știm ce mijloace de trans- 


— Pînă a întreba, pierdem timp. Pînă ajungem 
la gară, la fel. Să oprim un getax. - 

— Uite-l că vine. 

În gara de Nord, trebuia să ne despărţim. Lucian 
să plece spre Severin, pentru ca a doua zi de dimi- 
neaţă să treacă în Iugoslavia. 

În gară lume multă. Oameni din toată ţara. Tre- 
nuri veneau, trenuri plecau. 

— Lucian, mergi la un chioșc și cumpără un 
plic și 3—4 coli. Eu voi merge în. restaurantul 
gării. Mă găsești la o masă. Ce bine ar fi să găsesc 
o masă liberă. 

Culmea întimplării, într-un colţ am găsit o masă 
liberă. O masă de două persoane. 

_— Vezi ce tren ai, nu personal, rapid ori acce- 
lerat. 

— La cît trebuie să ajung? 

— Pînă la orele 6. Pînă nu începe lumea să cir- ez 
cule pe străzi. Altfel riști să întilnești cunoscuţi care 
> să-ţi pună întrebări. 

— Imediat mă întorc. 

Am început să-i scriu procurorului Babici. Chiar 
dacă pleca trenul peste 5 minute, nu mă interesa. 
putea să plece. Fără scrisoarea mea către Babici, | 
nu putea să plece la drum. Am căutat să fiu cît se pă 
poate de clar în scrisoare. Babici cunoștea cele mai 
mici chichiţe de limbă. Din acest punct de vedere 3 
nu mă temeam. 
_— Gata, Lucian, scrisoarea e scrisă. Poftim. O ai, 
dar să ai grijă de ea. 

— Ca de ochii din cap, maestre. 23 

— O, nu, nu e bine! Deschide plicul. 


g 


9 — Apărătorul se apără 
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— De ce? 

— Deschide plicul cînd îţi spun. 

— L-am deschis! 

— Citește scrisoarea de 3—4 ori. Învaţ-o pe de 
rost dacă e posibil. Dă-i drumul. 

— O voi învăţa rînd cu rînd. 

— Supliciu, Lucian, supliciu. 

— Răstignire pe litere, nu pe cruce, maestre, ori, 
nu moarte pe rug, ci moarte pe scrisoare. 

În mai puţin de cît ai fuma 2 țigări, Lucian mi-a 
dat scrisoarea să o rup. O învățase. Mă privea în- 
trebător. Am rupt-o. 

— Nu trebuia să o rupeți. 

— Pentru ce? 

— Ca să mă verificaţi... 

— Cum să te verific? 

— Eu să spun conţinutul scrisorii din cuvînţ în 
cuvînt iar dumnevoastră să mă urmăriți. 

— Cît de îndatorat îţi sînt Lucian ... 

— Pină la moarte, maestre. Glumesc, să știți. 
Fac haz de necaz. În 5 zile, cel mult, voi fi în ca- 
pitală. 

— Cite minute mai sînt pînă la plecarea trenului? 

— 22 de minute! 

— Vrei să-mi spui ceva? 

— Maestre, am să vă rog ceva... 

— Spune-mi, nu mă fă curios. 

— V-am mai spus... 

Cind? 

— Doresc să-mi fiţi nași... 

— Numai atît? 

E prea mult și atît, maestre. 


— Îţi botez şi copiii! 
— Îmi permiteţi să plec, maestre. Mă sufoc... 
— Du-te! 


— Stai de un sfert de oră în faţa mea și tot 
zimbești, ce fericire te-a apucat? 

— Ala micu a plecat. 

— Unde? 

— A auzit el că se vînd iefiin pantofii la Cla- 
dova și a plecat să-și cumpere o pereche. 

— Se înșală dacă crede că acolo găseşte pan- 
tofi pe toate gardurile. Dar nu-i rău, le umblă min- 
tea. Sper că i-ai pregătit un cadou? 

— Mi-am luat îngăduinţa de-ai cumpăra eu o 
pereche pe care să o ia pe gratis de acolo. 

— Bun. Foarte bine, dar te rog să ai grijă de el 
cînd se întoarce. 

— Am înţeles. 


Procurorul Mutulescu și căpitanul Stănișoară erau 
pe urmele mele. 

Matei şi Stamate erau liniștiți. Nu aveam de ce 
să mă tem de ei. Cine știe în ce fel își petreceau 
zilele. Cine știe ce puneau la cale? 

Trebuia, totuși să fac ceva. 

Ştiam că undeva, pe cheiul Dîmboviţei era un 
institut unde lucrau biologi, poate acolo lucra și 
Ovidiu Stamate. După Lucian, Stamate nu se în- 
curca cu un laborator. Dacă el e biolog sau lucrează 


131 


într-un asemenea institut, atunci nu e străin de 
problema pantofilor. Cine știe, căci încîlcite sînt 
căile do:nnului. 
Într-adevăr institutul l-am găsit pe cheiul Dîm- 
boviţei. Un zid de piatră înalt cu mult peste doi 
metri, ţinea loc de gard. Peste zid se zăreau arbori 
înalți și groși. 
„Am mers încet ca omul care a plecat la plimbare, 
fără griji și treburi. M-am oprit la poartă şi am 
sunat. Mi s-a deschis. Direct din stradă am intrat 
într-o încăpere. M-am adresat portarului. 
în București. Astăzi fiind liber m-am gîndit că ar 
Ti bine să caut un cunoscut de-al meu Rr 

— Lucrează la noi? 

— Lucra. Nu știu dacă mai lucrează. 

— Eu nu pot să vă dau nici un fel de relaţie. 
Cunosc 2—3 persoane după nume. Sînt nou venit. 

— Îl cheamă Ovidiu Stamate. 

— Nu i-am reţinut numele. Aici se intră pe bază 
de legitimaţie. 

— Nu aveţi o listă cu salariaţii? Condică! 

— Condică? O fi, dar nu e la poartă. Nu pot să 
dau alte explicaţii. Nu am voie. 

— Pe cine să-ntreb atunci? 

— Nu cunosc. 

— Întreabă dumneata pe cineva... 

— Nu am voie să părăsesc poarta. 

— Întreabă la telefon. 

— Nu avem telefon. 

— Dacă vine fiul, tatăl, mama, unui salariat, nici 
atunci nu-l anunţaţi? 
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— Sînt din provincie. Am venit la niște cursuri 


— Nici atunci. Nu vreau să păţesc ce a păţit 
portarul care a fost transferat în locul meu. 

— Ce a păţit? y 

— A fost transferat în locul meu, iar eu în locul 


lui. A, 
— Unde îl pot găsi? F 
— Foarte ușor de găsit. Lucrează unde am lucrat 
eu. 
— Unde? $ a ri 
— Să mă mai gîndesc dacă trebuie să spun ori nu! 
— O bere. 


— Nu mă insulta, domnule, că te dau afară. 

— Vorba vine... 

— Vorba, nevorba, eu să mă mai gîndesc. Nu, nu 
spun! 

— Credeam că-mi întîlnesc prietenul, dar... 

— Dar ce domnule, nu-l cauţi acasă? | 

— Tocmai asta e greutatea. Nu știu unde locuiește. 

— E și asta o problemă destul de grea. Bucure- 
știul e mare domnule, nu-i dai de margini cu 
mașina. i Ye 

— Bună ziua. Vă mulțumesc pentru amabilitate. 

— Uite că-mi placi. Dacă ai fi din Bucureşti nu 
mi-ai fi mulţumit. Te ajut, domnule, fiindcă îmi 
placi. Caut-o pe soția fostului portar. 

— Ce am eu cu soţia lui? ză 

— O întrebi, domnule, unde lucrează soţul ei. Îţi 
va spune. E femeie cumsecade. Am văzut-o o singură 
dată și mi-a plăcut. 

— Unde să o caut? 

— La cinematograful „Vasile Roaită“. 

— În ce cartier? 
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Li lei tramvaiul 3 din colţ, de la Cișmigiu spre 
gară și cobori în piaţa „Vasile Roaită“. E clar? 
— Clar. 

a Atit am putut să fac pentru dumneata că ești 
simpatic. Nu am voie să spun nimic în legătură cu 
slujba. 

— Nu era în legătură cu slujba. 
— Păi nu a lucrat aici? 

pe Atunci te întreb pe dumneata unde ai lucrat 

înainte de a veni aici. 

— Gata s-a terminat. Ce am spus e sfint. 

— Cum o cheamă pe soţia fostului portar. 

— Nu am voie să spun nimic în legătură cu slujba. 

— Îmi spui numele soţiei doar. - 

rel Păi nu e și numele lui? Am ordin să nu vorbesc 
cu nimeni nimic. 

— Vă mulţumesc. 

— Vedeţi că e brunetă. Are în jur de 45 de ani. 
O cheamă Ioana. Se 

— Şi mai cum? 

— Bună ziua şi mergi sănătos. Nu am voie să 
vorbesc în probleme de serviciu. 

„Îmi venea să-l cîrpesc nu altceva. Am plecat spre 
cinematograful „Vasile Roaită“. M-am trezit rizînd 
de unul singur în tramvaiul 3, de toată comedia pe 
care o jucasem atît eu cît și portarul. 

Cinematograful l-am găsit cu ușurință. M-am 
adresat casieriţei. | 

— Doresc să vorbesc cu tovarășa Ioana. 

& | a = zi = 

— Care Ioana? Sînt două care răspund la acest 
nume. 

— Soţia portarului ... 

— A, cu Ioana Frimu, vreţi să spuneți? 


—  Întocmai. 

__ E femeie de serviciu. Trebuie să upară. [i 
sînteţi rudă? 

— Nu. îl cunosc pe soţul diînsei și-l caut, la ser- 
viciu nu l-am găsit. 

— Iat-o pe Ioana. 

— Vă mulţumesc mult. 

Ioana Frimu se apucase să măture holul. 

— Sînteţi tovarășa Ioana Frimu? 

— Da. 

— Îl caut pe soţul dumneavoastră. 

— Pe soţul meu? Şi de ce veniţi la mine? 

_— L-am căutat la serviciu, azi-dimineaţă, și din 
cauză că erau mai multe persoane la intrare nu am 
aflat unde lucrează, mi-au spus doar că s-a mutat 
cu serviciu. Eu nu l-am văzut de o lună de zile. Am 
fost în concediu, la munte. 

— Ce aveţi cu soţul meu? 

_— Avem amîndoi o vorbă. M-a auzit că vreau să 
vînd o motocicletă nouă și mi-a spus că știe el pe 
unul care cumpără, un vecin, așa ceva. 

— O şti, treaba lui. 

_— Eu nu am folosit-o niciodată. Am cîștigat-o la 
o tombolă la întreprinderea la care lucrez. Vreau să 
o vînd. 

— Ce noroc aţi avut. 

— Da. Noroc. 

— Credeam că pentru alte treburi îl căutaţi... 

— Să vînd motocicleta. Ce să am cu el? 

— Nu aveţi ce. Că doar nu a făcut nimic și uite 
că l-au mutat de la serviciu. 

— Aşa se-ntîmplă uneori. 

— Dar, nu a fost vinovat tovarășe... 


— Popescu. Mă cheamă Popescu Vasile. 

— Tovarăşe Popescu, nici acum nu i-a trecut 
supărarea soțului meu. Vă spun că vă e prieten. 

— Nu i-a trecut supărarea, da pe cine e supărat? 

— Pe ăia care au vrut să-l dea afară. Era să 
rămînă fără serviciu. Cu multe rugăminţi a fost 
transferat... 

— Unde pot să-l găsesc? 


— E portar la spitalul Filantropia. Dacă vă e prie- . 


ten să-l sfătuiţi să nu mai fie supărat. Nici nu 
doarme noaptea cum trebuie. Se scoală și fumează. 
Nu are somn cum avea. 

— Ştiţi cumva care a fost motivul, cauza că l-au 
mutat cu serviciul? 

— Din cauza unui biolog. 

— Cum îl cheamă. “ 

— Nu mi-a spus. : = 

— Ce i-a făcut biologul? — 

— I-a făcut un referat și atât. 

— Numai pentru un referat l-a mutat? 

— Da. A scris minciuni în referaţ. Așa mi-a spus 
soţul meu. Minciuni a scris în referat. 

— Totul e posibil. Bună ziua. 

— Să-l sfătuiţi să uite, să se liniştească. 

Inima îmi bătea în piept de parcă voia să-l spargă. 
Eram sigur că biologul care i-a făcut referat portaru- 
lui Frimu e Stamate. 

M-am urcat în tramvai. 

Trebuia să fiu atent în discuţia pe care urma să 
o am cu portarul Frimu. Prudent și prudent. 

Fusesem de cîteva ori, în timpul cît am fost student, 
la spitalul Filantropia. Cunoșteam intrarea în spital. 
M-am dus direct la poartă. 
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— Noroc, domnule Frimu, și la mai mare. 

— Noroc domnule, dar nu vă cunosc. 

— Eu vă cunosc. a 

— Odată ce-mi spuneţi numele se vede că mă 
cunoaşteţi, într-un fel. 

— Nu vă încîntă-că vă cunosc? 

— Ştiu eu ce să vă răspund? Mă încîntă. 

— Așa, domnule Frimu, să vă încînte. Nu toți 
oamenii sînt ca Stamate biologul. 

— Stamate? 

— Da, Stamate. Vă e frică și acum de el? 

— Domnule, eu nu vă cunosc. Ce aveţi cu mine și 
cine sînteţi? 

— Sînt un prieten. 

— Nu vă cunosc. 

— Mă veţi cunoaște. Îl cunosc și pe Stamate. 

— Domnule, eu nu știu ce vrei de la mine. Nu-mi 
ajunge cîte am pătimit fără să fiu vinovat? Acuma 
vii dumneata şi-mi dai în sus și în jos ca popa cu 
Stamate, eu nu cunosc nici un Stamate. 

— Stamate, biologul. 

— Du-te domnule de aici că nu-l cheamă Sta- 
mate, îl cheamă State Ovidiu. 

— Cred că mata ai dreptate, mă iartă. Unu așa 
chel, cu figură de cal. Tremuram. Toate speranţele 
mele se duceau în vînt. - 

— Asta e așa cum zici: chel, cu mutră de cal, că 
eu îi și ziceam Calu sur, că n-avea păr pe cap, dar 
îl cheamă State, cum îţi spusei. 

— Domnule Frimu. ce i-aţi spus, ori ce nu i-aţi 
făcut lui Stamate, adică State. de v-a întocmit acel 
referat? 
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— Nu i-am făcut nimic. 

— Atunci de ce v-a întocmit referatul, din senin? 

— Nu din senin. Tocmai aici e încurcătura. Toc- 
mai că nici eu nu înţeleg prea bine cum stau lu- 
crurile, el nu mă suferea. 

— De ce? 

— Nu i-am dat voie într-o seară să intre în uni- 
tate. 

— Din cauza instrucţiunilor? 

— Da, din cauza instrucţiunilor. Nimeni nu are 
voie să intre în unitate după terminarea programu- 
lui. State într-o seară a venit, la unitate și dorea să 
intre înăuntru. I-am interzis. M-a privit cu ură. Asta 
a fost începutul. 

— E mult de-atunci? 

— 3—4 luni! 

— Apoi? 

— Cu două seri înainte ca să-mi facă referatul, 
după ce mi-a venit schimbul, am pornit spre casă. 
La colţul străzii, văd pe unul că-l lovește pe altul. 
Mă apropii. Nu era întunericul prea mare. Un bec 
dintr-o curte lumina puţin strada. Şi ce credeţi? Era 
State. Îl lovise pe unu. 

— "Ţi-a spus ceva? 

— M-a privit încruntat. Celălalt mi-a zis: „Vezi-ţi 

"de drum, domnule“. Am plecat spre casă. Ce era să 
fac. 

— A doua zi? 

— Aveam liber. Cînd m-am dus în ziua următoare 
la serviciu am fost chemat la director. 

— Şi... 


— Si m-a anunţat că mi s-a desfăcut contractul 
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de muncă. M-a invitat să părăsesc încăperea. Îmi 
venea să urlu de necaz. 

— Nu a motivat desfacerea contractului de 
muncă? 

— A motivat-o, cum să nu! 

— Directorul? 

— Nu, directorul e un profesor bătriîn care nu 
admite să i se vorbească prea mult. M-am dus la 
serviciul personal cu o plîngere în care arătam că 
nu cunosc motivul pentru care mi se desface con- 


tractul de muncă. Tovarășul Ilie Bunea, de la ser- 


viciul personal mi-a citit referatul lui State. Dom- 


nule, nu știu cum vă cheamă, am rămas cu respirația 


tăiată. 

— Ce scria în -referat? 

— Că în acea seară, înainte de a ieși eu din tură, 
a trecut pe la unitate, ca să-i restitui suma de 500 
lei pe care mi-o împrumutase cu 3 luni înainte. M-a 
găsit beat. Mi-a cerut banii, fiind beat, scria, negru 
pe alb, că l-am înjurat și l-am scuipat. 

— Şetul serviciului personal ce a zis? 

— l-am spus și lui ce spun acum. 

— Nu a cercetat cazul? 

— Ce să cerceteze? Pe cine? 

— Pe portarul care te-a schimbat? Să-l întrebe 
dacă te-a găsit beat cînd a intrat în schimb! 

— Nu, fiindcă directorul a pus rezoluţia pe referat. 

— Rezoluţie de desfacerea contractului! 

— Întocmai. Directorului nu-i plac încurcăturile. 

— Atunci cum de te-a transferat aici. 


— La rugăminţile mele repetate, șeful serviciului 


personal, l-a convins pe director și m-au transferat. 
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— Poate ai auzit ce discuta State cu celălalt? 

— Nu am auzit nici o șoaptă măcar! 

— Cu ce se ocupă în institut State? ş 

— E biolog. Se uită toată ziua în microscop. E 
bine văzut. 

— Cercetează ceva? 

— Nu știu ce face, cu ce se ocupă. Sînt biologi, 
chimiști, medici, fel de fel de specialiști în institut. 

— E vesel, e comunicativ, State? 

— Cu mine nu a discutat niciodată. Trecea pe 
lingă mine ca și cînd n-aș fi fost, ca pe lingă o 
mobilă. Nu avem voie portarii să intrăm în instituț. 
Nu numai noi, dar nimeni străin de instituţ. Se cerce- 
tează și secretul cercetărilor e respectat. _ 

— De cînd ai fost angajat la institut? A 

— De 5 ani. 

— State era angajat? 

— Nu! De doi ani lucrează la noi. 

— Unde locuiește State? 

— În Piaţa Romană. Nu-i cunosc însă adresa 
precisă. 

— Dacă vrei să o afli poţi? 

— De ce, domnule?... 

— Fiindcă mă interesează adresa lui. 

— Dar, nici nu ştiu cine sînteţi? 

— Sînt un om care vă spune că veţi fi primit 
înapoi la institut, că nu sînteţi vinovat, iar cel vino- 
vat e State. 

— Să vă cred, domnule? 

— Da! Să fiu crezut. Nimeni însă nu știe că 
cineva se interesează de Siate. Gindește-te că așa 
cum ţi-a făcut dumitale rău, a făcut și la alţii. Poate 


140 


un rău mult mai mare. Ai tot dreptul să te interesezi 
de el fiindcă ţi-a făcut rău. 

— Nici nu pot să mai dorm noaptea. Mă tot 
gîndesc, mă frămînt. Ce a avut cu mine? 

— Ai să afli în scurt timp. 

— Înseamnă că a avut ceva. 

— Da! A avut ceva. 

— Dar nu i-am făcut nimic. 

— L-ai văzut cînd a lovit un om. Un om care nu 
s-a supărat că a fost lovit. 

— Care tot pe mine s-a supărat. 

— Era prietenul lui. 

— Păi, se bat prietenii, domnule? 

— Uneori se și ucid! 

— Mă luă cu fiori, simt că se zbirlește părul pe 
mine. Sînteţi de la miliţie? 

— Nu sînt de la miliţie. 

— Da de unde sînteţi, cine sînteţi? 

— Ai să afli, domnule Frimu, în scurt timp. Cine 
sînt şi de unde sînt. Pînă atunci să ai încredere. 

— Ziceţi că a făcut mult rău. 

— Mult rău a făcut. Soţia îţi va spune că te-a 
căutat un prieten care voia să te întrebe dacă ai 
vorbit cu vecinul despre motocicletă. 

— Nu cunosc pe nimeni care vrea să vîndă moto- 
cicletă. 

— Eu sînt acela. 

— Dumneata? 

— Da, eu! 

— Dacă stau și mă gîndesc bine, State ăsta nu mă 
suferă de acum vreo jumătate de an. 

— De ce? i 

— Păi să vedeţi. Îmi amintii că-i ziceţi așa cum 


141 


di: SE 


PR, 


i-a zis, acum vreo jumătate an, cum spusei, un elec- 
trician care a venit să repare ceva la stilpul din faţa 
porţii. Omul ăsta, electricianul, cum l-a văzut pe 
State i-a zis: Ce mai faci domnule Stamate, că nu 
te-am văzut de ani de zile? 

— S-a supărat State? 

— L-a făcut nebun, după ce a plecat omul. A zis 
că oamenii ăștia sînt nebuni, se leagă de oameni fără 
să știe măcar cum îi cheamă. Acuma văd că și 
dumneavoastră îi ziceţi tot Stamate. Dacă toți ştiu 
că-l cheamă Stamate de ce în acte e State? 

— Asta e o problemă la care nu m-am gîndit, o 
să aflăm dacă mă ajuţi. Poţi afla precis unde locu- 
ieşte State? 

— Încerc. 


* 


Căldura parcă topea asfaltul străzilor. Un pluto- 
nier de miliţie dirija circulaţia. I-a făcut semn. 
Acesta s-a apropiat. Au discutat cîteva minute. Căpi- 
tanul Stănișoară l-a salutat cu amabilitate. 

După ce a luat informaţii de la plutonierul de 
miliție căpitanul Stănișoară a luat-o pe bulevardul 
- 6 Martie, înspre Cișmigiu. A privit fotografia din 
vitrina unui cinematograf. Căldura nu-l stînjenea. 
„Care să fie programul de lucru la acest institut?« 
Din colţul Cișmigiului a luat-o spre institutul de 
teatru și cinematografie, a trecut podul de peste 
Dimboviţa apoi s-a oprit. Ajunsese la instituţ. Îl 
informase bine plutonierul. 

Clădirea institutului era înconjurată de pomi 


înalţi. A sunat la poartă. Portarul l-a poftit într-o 


cămăruţă în care dădeai din stradă. 
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— Sînt ofiţer de miliţie și doresc să vorbesc cu 
şeful serviciului personal. erai = 
— Vă rog să-mi daţi actele. La noi nimeni nu are 
voie să intre în unitate. E strict interzisă intrarea. 
— Poftim actele. e E 
— Să dau telefon tovarăşului șef al serviciului 
personal, să-l anunţ că doriţi să-i vorbiţi. IS 
Portarul după ce a dat telefon i s-a adresat căpi- 
tanului Stănișoară: i ș i 
— Vine tovarășul și vă ia de la poartă. La noi 
e mare disciplină. Aceasta e regula, noi ne supunem 
ei. SE 7 ie 
Căpitanul Stănișoară a fost invitat de către şeiu 
serviciului personal să-l urmeze. La o distanță de 
circa 50 de metri, de la poartă, se ridica o clădire 
veche, cu ziduri întunecate. O clădire cu două etaje 
şi probabil construită înainte de 1900. În stînga și-n 


' dreapta ei, pavilioane cu un etaj... 


- Şeful serviciului personal, un om trecut de 50 de 
ani, robust, bine proporţionat. Au intrat în pavilio- 
nul din stînga clădirii centrale, apoi la parter au 
intrat într-o. încăpere. i 

— Mi-a comunicat portarul că sînteţi de la miliţie. 

— Da, de la miliţie, din orașul Drobeta Turnu-Se- 
E 2 (ae s-a construit hidrocentrala la Porţile de 
Fier. Am fost într-o excursie acum doi ani și am 
vizitat hidrocentrala. O minune — nu altceva. 

— Din toată ţara vin excursioniști. Vin și străini. 
Mai cu seamă vara cînd trec spre mare. 

— Cu ce să vă servesc? 

— Doresc să aflu cîteva date despre un angajat de 
la unitatea dumneavoastră. 
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— Îmi vine greu să o fac dar trebuie, vă rog 
legitimaţia și un eventual ordin de serviciu. 

— Poftim. De fapt am fost legitimat și de portar. 

— Trebuie. Portarul se conformează instrucţiuni- 
lor primite. 

Şeiul serviciului personal verifică cu atenţie legi- 
timaţia şi ordinul de serviciu. 

— Care e numele angajatului care vă interesează? 

— State Ovidiu. 

O ușoară încordare păru să se schițeze pe faţa 
șelului serviciului personal, cînd a auzit numele de 
State Ovidiu, pronunţat de căpitanul Stănișoară. 

— Mă duc în biroul de alături să consult dosarul 
personal și să vă comunic datele pe care le avem 
despre acest salariat al nostru. - 

Căpitanul Stănișoară rămase singur în birou. îi 
atrase atenţia o statuetă de pe birou ce reprezenta 
un Buda. Vru să o ia în mînă, dar rămase surprins 
de greutatea statueiei care nu era mai înaltă de 10 
centimetri. „Din ce dracului o fi făcută de e așa 
grea“. Își aprinse o ţigară. Şetul serviciului personal 
întîrzia. „Ce bună ar fi o cafea“. 

— Îmi cer scuze că am întîrziat. Funcţionarul care 

deţine dosarele salariaților nu era în birou. L-am 
căutat. Apoi, pînă am citit dosarul a trecut timpul... 
— Eu sînt cel interesat, timpul nu contează. 
— Ca să vă dau datele care vă interesează despre 
biologul State, trebuie să-mi spuneţi mai întii 
dumneavoastră ce a făcut de vă interesaţi de el? 
Trebuie să știu tot ce fac salariaţii din unitate. E 
normal, nu? 
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— Absolut. Chiar ştiţi ce fac ori ce nu fac toţi 
salariaţii din unitatea dumneavoastră? 

— Nu, dar ce a făcut biologul State? 

— E bănuit că a împins pe un cetăţean sub roţile 
unui autovehicol. 

— Nu cred. E un salariat cinstit, conștiincios, 
capabil. Pot afirma cu certitudine că nu a deranjat 
pe nimeni în viaţa lui cu o vorbă. 

Şeful serviciului personal a tăcut, însă îl privea 
stăruitor pe căpitanul Stănișoară, care miîngiia cu 
mîna stîngă statuia. 

— Statuia lui Buda o am din China. Am fost 
într-o delegaţie acum 3 ani. E veche și are o istorie 
interesantă. 

— Unde locuiește State, biologul? 

— A locuit în strada Văcărești la numărul 299, 
dar s-a mutat în Piaţa Romană. 

— E la serviciu? 

— Nu e în concediu. 

— "De cînd? 

— Să tot fie 10 zile! Cînd vine din concediu puteţi 
să-l căutaţi. Îmi lăsaţi adresa și eu vă comunic cînd 
vine. Nu știu unde își face concediul. Nu ne-a spus. 
Ce să vă mai spun... Dacă e totuși vinovat de fapta 
pe care spuneţi că a făcut-o va fi condamnat. Eu 
stiu că e un salariat cinstit, corect! 

— Mă voi strădui să elucidez acest caz. Voi mai 
trece pe la dumneavoastră. 

— Vă stau la dispoziţie. Poate vă interesează cînd 
s-a născut, ori de cînd lucrează în institut? 

— Nu, nu mă interesează aceste date fiindcă le 
cunosc. 

— Sinteţi grăbit? 
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— Nu, dar nu mai am de ce să întirzii,... Am Am renunţat la masa de prînz și m-am întins pe 

“ aflat tot ce mă interesa. Comportarea salariatului pat îmbrăcat. Poftă de mîncare nu aveam. As fi 
State care e exemplară . . . 3 vrut cu tot dinadinsul să știu dacă procurorul Mutu- 
— Adevărul adevărat. j | lescu și căpitanul Stănișoară, se mai găseau în capi- 

— Rămine să vă mulţumesc. ş tală. Dacă se mai găseau ce cunoșteau și ce-i mai 


— Vă voi conduce pînă la poartă. 

— Sînt îndatorat. 

La poartă s-au salutat. Căpitanului Stănișoară în 
venea să moară de ciudă. „Prin ce împrejurare a 
ajuns ăsta şei de serviciu?% Apoi și-a mai zis „Gugu- 
man, guguman, dar prea mă privea stăruitor“. Era 
sigur că șeful serviciului personal îi ascunde ceva. 


reținea în capitală? Începusem să mă tem de întîm- 

Ş plare, ca întîmplarea să nu scoată pe unul din ei în 

cale-mi. Mi-ar fi zădărnicit tot planul. 'Ţineam cu tot 

dinadinsul ca eu să fiu acela care să pună mîna pe 

întreaga bandă de spioni și asasini. 
M-am trezit brusc și am sărit din pat în picioare. 


Se ducea în Piaţa Romană să identifice locuinţa lui 4 M-am uitat la ceas. Limbile ceasului arătau ora 16 
State. „Poate dau și de Mutulescu“. Nu putea să-l ; fără 25 de minute. Nu pierdusem întîlnirea. Am res- 
uite pe şeful serviciului personal a cărui figură parcă j Pirat liniştit. Am trecut în baie și mi-am făcut un 
îi apărea în faţă. Era obișnuit cu munca de anchetă duș rece. Simțeam că mă înviorez, că nu mai sînt. 
și nu da îndărăt cînd se iveau greutăţi. Din-contră - eu cel persecutat de întrebări şi soluţii, că sînt 
ştia să înlăture greutăţile şi se bucura cînd le în- E altul. : . 
Vingea. „De enervat se enerva, dar nu lăsa să se Finul lui Lucian, m-a primit tot cu zîmbetul pe 
înţeleagă că e descumpănit, ori dezamăgit. j buze cînd i-am predat cheia. 

Dintr-o privire a identificat blocul în care locuia | — Cum se simte, domnul? 
State. A identificat și scara. A intrat în bloc ca și d — Mulţanriăse ra det ş 
cînd ar fi locuit acolo de cînd lumea, a pășit cu ş Ă 2 i 
dezinvoltură prin hol. A intrat în lift și a apăsat pe XI pică ne si piele 

> i — Îl aştept să vină, peste 2 zile! 


butonul care arăta cifra 9. La etajul 9 a început să Ă 
coboare scările. La parter, pe ușa apartamentului 1 a VĂ e 
citit: „Biolog State Ovidiu“. — Nici nu se ir altcumva. s 
3 A A — Să fiți liniștit, domnule, nimeni nu a mai trecut 
i E pe la hotel, ca să vă supere. Sînt cu ochii în patru. 
— "Toată încrederea o am în dumneata. 
La recepţie, în hotel, m-a întîmpinat finul lui 3 — Domnule, sînteţi inginer, şeful lui nașu Lucian? 
Lucian. Îmi zîmbea complice. Mi-a dat cheia fă- A — De ce să nu fiu inginer? 
cîndu-mi cu ochiul discret. , Să —- Așa, întreb şi eu. 


— M-am întîlnit cu prietenul; mașina e la locul ei. 
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întrebări. 

— Am sigur, dar nu știu cum să încep. 

— Începe, indiferent cum... . 

— Ştiţi, eu am încredere în nașul Lucian și 
dumneavoastră. Arătaţi om de încredere și hotăr 
CAL 

— Dar... 

— Nu prea se potrivesc unele treburi! 

— Adică? 

— Nașul Lucian mi-a spus una și eu înţeleg alta. 

— Anume ce înţelegeţi? 

— Mi-a spus că veniţi dintr-o parte a țării, iar pe 
mașină scrie că veniţi din altă parte a țării. 

— Ce scrie? 

— Scrie numărul și inițialele judeţului. 

— Am cumpărat mașina acum 15 zile, fără să 
întocmesc actele prin notariat. Am făcut chitanţă de 
mînă între mine și vînzător. Ulterior a rămas să 
perfectăm la notariat actul de vînzare-cumpărare. 

— E şi asta o explicaţie logică și o accept. 

_— Trebuie acceptată explicaţia. Mi-aţi spus că 
sînt un om în care aveţi încredere. Oare nu mai aveţi 
încredere? 

— V-am spus că am încredere, aceasta a fost o 
simplă nedumerire. Acum sînt pe deplin convins de 
spusele dumneavoastră. 

Vorbele finului lui Lucian, spuse pe ocolite, mă 
încîntau. Mă amuza jocul acestui om. Arată că știe 
ceva, dar, în același timp nu știe nimic. 

Pînă la întîlnirea cu Frimu mai aveam mult timp 
la dispoziţie. Foame nu-mi era. Totuși am intrat 
într-un bar de pe Magheru. Am cerut un coniac mic 
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_— Trebuie să ai un motiv cînd pui asemenea 


şi o cafea amară. Am sorbit îndelung din cafea. 
Coniacul l-am băut dintr-o sorbitură. Eram într-o; 
dispoziţie excelentă. Am mai cerut un coniac pe care 
l-am băut tot dintr-o sorbitură. 

Se apropia ora întilnirii. Trebuia să fiu din timp 
instalat pe bancă, în grădina Icoanei, în spatele bi- 
sericii englezești. Am achitat nota de plată și am 
ieșit în bulevardul Magheru. M-am pierdut printre 
mulţimea de oameni, care la orice oră din zi e pre- 
zentă. 

Am rămas surprins, Frimu mă aștepta. I-am strîns 
mîna și am luat loc lîngă el. 

— Ei, cum stăm cu adresa! 

— Stăm bine, domnule. 

— O știți? 

— O ştiu. Locuiește în piaţa Romană, în blocul 
care s-a construit acum, colţ cu Independenţei. 

— Excelent. 

— Înainte de a veni aici am trecut pe acolo, în 
recunoaștere. Să știu unde să vă duc. Însă, State 
nu e la serviciu! E plecat. 

— De unde știți? 

— De la șeful serviciului personal. 

— Unde e plecat? 

— Nu ştie nimeni. 

— E aici, nu e plecat, e în București. 

— De unde știți? 

— Bănui! E o bănuială numai. 

— Tot de la șeful serviciului personal am aflat 
unde locuiește. 

— Cum de ţi-a dat adresa, domnule Frimu? 

— L-am rugat. Mă simpatizează. I-am spus că 
doresc să-l înduplec pe State ca să intervină pentru 
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mine să fiu reprimit în slujbă, fiindcă la spital nu-mi 
place. 

— La ce etaj? 

— Parter, scara A, apartament 1. 

— Are copii? 

— E burlac, domnule! 

— Cunoașteţi pe cineva care se pricepe la yale? 

— Cum să se priceapă? 

— Să deschidă o ușă care are yale. 

— Mă pricep eu. 

— Minunat! 

— De ce minunat? 

— Fiindcă doresc să deschid ușa apartamentului, 
în lipsa lui State. 

— Domnule, e caz de pușcărie. 

— Ştiu. 

— Vreţi să intraţi în pușcărie? 

— Ferească sfîntul, domnule Frimu, ţin neapărat, 
însă, să arunc o privire în apartamentul lui. 

— Iar eu să vă confecţionez o cheie? 

— Da. Aţi spus că vă pricepeţi. 

— Mă pricep. Sint în meserie. 

— Gum în meserie? 

— Domnule, nu sînt portar de meserie. Nevoia 
m-a îndemnat să fiu portar. Eu sînt lăcătuș-mecanic. 
M-am îmbolnăvit de inimă acum 6 ani și am fost 
pensionat cu drept de a ocupa o slujbă ușoară. Am 
fost repartizat paznic. 

— Cum vom proceda? Aveţi vreo ideie? 

— Simplu. Fac rost de ceară. Şi sun la ușă. 

— De ce? 

— Să văd dacă e acasă. 

— Nu. Aşteptăm pînă se întunecă, dacă e lumină 


înseamnă că e acasă. Dacă nu e, înseamnă că nue 
acasă. 

— Dar dacă doarme? 

— Aveţi dreptate. 

— Am dreptate. Deci, sun. 

— Și dacă răspunde? 

— Îl rog să mă ierte că l-am insultat cînd am fost 
beat. Eneori, rar, la cîţiva ani, mă îmbăt și atunci 
sînt nesocotit. Şi dacă nu mă crede, nu are decit. 
Treaba lui. Eu voi şti că e acasă. 

— Se duce de rîpă tot planul nostru. 

_— Planul nostru se amînă doar cu cîteva ore! 

— Nu văd soluţia. 

_— El mă va crede nebun, ori aiurit și are să mă 
apostrofeze. Eu voi pleca. Dar, nu voi pleca de tot. 
Mă voi posta pe gangul blocului vecin și voi aștepta 
să-l văd plecat. Trebuie să plece pînă la urmă. Nu 
va sta nemîncat. 

— E riscant. Eu am o altă idee. 

— Mă bucur că aveţi o idee. E bună? 

— Să o analizăm. Întrebăm la 03 dacă State are 
telefon. - 

— O, e o idee foarte bună. Mă duc la un telefon 
public să mă interesez. 

— Dacă răspunde închideţi telefonul! 

— Se-nţelege. Vin imediat. 

Nu au trecut nici 5 minute că Frimu a apărut 
surizîndu-mi copilărește. Citeam pe faţa lui mul- 
țumirea. 

— E plecat. Nu mi-a răspuns nimeni. 

— Pînă aici e bine. Rămîne cheia... 

— Domnule, sînt om cu judecată, cu iniţiativă. 
Cînd mă angajez într-o treabă o duc pînă la capăt. 
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— M-am convins! 

— State nu-i acasă. Bun! Am trecut pe la pape- 
petărie, și am cumpărat plastilină. Uite-o. 

— Formidabil, domnule Frimu! 

— Mă duc la State și de acolo acasă. Într-o oră 
sînt la barul Podgoria. 

— Succes. 


— Câţi dinari aveţi? 

— Nu am dinari 

— Dar bani românești? 

— 300 lei! 

— Lăsaţi 30 lei aici. Nu aveţi voie să treceţi cu 
300 lei. La fiecare trecere cu permisul e voie 270 lei. 
Cu pașaportul se schimbă situaţia. Poftiţi această 
chitanţă. Cînd vă întoarceţi puteţi ridica suma de 
30 lei. 

— E clar. 

— Cât staţi? 

—— Cîteva ore. 

— Șapte zile puteţi sta la fiecare trecere. Anual 
aveţi voie să treceţi de 12 ori. 

— Cunosc instrucțiunile. Sînt scrise pe coperta 
permisului. 

— Eu sînt obligat să vi le aduc la cunoștință. 

— Sînt încîntat. 

M-a condus la grănicerul care era de serviciu la 
punctul de trecere al frontierei. Acesta mi-a verifi- 
cat valabilitatea permisului. Mi-a aplicat o ștam- 
pilă pe permis. 
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Peste baraj e construită o șosea. Punctul de tre- 
cere e la mijlocul Dunării. Fantastică construcție. 
O minune a palmelor. O laudă omului e hidrocen- 
trala de la Porţile de Fier. 

Grănicerii sîrbi mi-au pus viza de intrare pe 
permis și iată-mă în Iugoslavia. Am așteptat auto- 
buzul de Cladova. Majoritatea sîrbilor știu româ- 
nește. 

— Cuscre, bine ai venit la noi! 

— Cobor la Cladova! Mai e mult? 

+— Prima staţie, coborîrea. 

Cladova nu e cît Drobeta Turnu-Severin, dar nici 
mai mic nu e. Puțin mai mare ca Tîrgu-Jiu. 

Mă interesa să aflu unde e procuratura. Am în- 
trat într-o cofetărie. Vînzătoarea și-a dat seama ime- 
diat că nu sînt sîrb. 

— Caut procuratura. 

— Cuscre, e departe de aici. 

— De ce îmi spuneţi cuscre? 

— Aşa e obiceiul la noi. Toate satele de pe malul 
Dunării sînt de români. Mulţi dintre ei s-au căsă- 
torit cu fete de la voi şi ne-am încuscrit. Bunica 
mea e româncă din România. Român din România 
e şi tatăl soţului meu. Noi am învăţat carte în româ- 
neşte. Sîrba am învăţat-o mai tîrziu. 

— Cum ajung la procuratură? 

— Căutaţi pe cineva? 

— Pe procurorul Babici. 

— ÎI cunosc. E prieten cu bărbatul meu. Bărba- 
tul meu lucrează la poliţie. E ofiţer. Îi dau telefon 
şi-l anunţ că îl caută un cuseru. Îl rog să trimită 
mașina să vă ia, 
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Am băut o răcoritoare care mirosea a busuioc. Am 
vrut să plătesc, dar nu a vrut să-mi primească banii. 
Mașina procuraturii a sosit imediat. A zîmbit cînd 
m-a văzut că am bani româneşti. Uitasem probabil 
că mă aflu în Iugoslavia. Cred că m-am roșit. 

— Cuscre, eu și bărbatul meu, venim la voi în 
oraș aproape săptămînal. Venim la rude. Dacă îmi 
lași adresa te căutăm. 

— Sînt avocat. Mă găsiţi la tribunal. 

— Să fii sănătos, cuscre. 


În cîteva minute m-am aflat în biroul procuroru- 
lui Babici. Nu i-am dat mai mult de 40 de ani. 

I-am explicat amănunţit întreaga afacere. I-am 
pus pe masă permisul de trecere a frontierei şi legi- 
timaţia de avocat. M-a ascultat cu interes. Limba 
română o cunoaşte la perfecţie. A putut deci, să 
mă înţeleagă, să urmărească explicaţiile mele. 

— Tinere, par ciudate vorbele mele, dar cunosc 
în mare, că prietenului meu, Nicolau, i s-a întîm- 
plat un necaz. Mi-a povestit doctorul Radoslavici. 
acum 5 sau 6 zile. A fost la voi în oraș și a auzit 
de la sora lui mai mare, care e căsătorită cu ingi- 
nerul Rădoi, necazul prin care trece Nicolau. M-am 
mirat mult și nu știam ce să cred. Pe Nicolau îl 
cunosc de mulţi ani. Îmi e prieten bun. Ne-am 
împrietenit de cum ne-am cunoscut. Permisele de 
trecere de frontieră ne-au înlesnit întilnirile. E] cu 
soția și copilul mi-a făcut des vizite. La fel şi eu. 
Acum 2 ani am stat la el cu soţia 10 zile. Soţia nu 
a crezut. De fapt nici eu, însă, de mirat tot m-am 
mirat. Sînt fericit că nu e vinovat și-l apreciez 
mult. Bine a făcut că a luptat să se dezvinovăţească 


și să-i caute pe infractori în acelaşi timp. Cum îl 
cheamă pe tînărul care a fost prins în Iugoslavia? 

— Alexandru Șerbănescu. 

— În cîteva minute voi avea dosarul acestuia. 

— Vă mulţumesc. 

— Nu-mi mulțumi. Cînd ajuţi un prieten nu se 

mulţumeşte. Cînd ajuţi ca să descoperi infractorii, 
„iar nu se mulțumește. În ambele cazuri, deci, nu 
se mulțumește. E o datorie. O datorie să ajuţi 
prietenul nevinovat și o datorie să contribui la des- 
coperirea şi prinderea celor vinovaţi. 

În birou a intrat un ofițer de poliție. A scos un 
dosar din servietă și l-a întins procurorului Babici. 
Nu i-am înțeles. Vorbeau în sîrbă. Repetau mereu 
cuvîntul Șerbănescu. Mi-am dat seama că e dosarul 
lui Sandy Șerbănescu. Ofiţerul de poliţie a salutat 


şi a plecat. Procurorul Babici a început să citească. 


dosarul care nu număra mai mult de 20 de file. Avea 
şi fotografii în el. Mi-am aprins o țigară fără să-mi 
cer voie. Nu am vrut să-l deranjez, aveam tot in- 
teresul să citească în liniște dosarul. A ridicat capul 
şi am rămas surprins. | se luminase faţa. Îmi zîmbea. 

— Sînt bucuros. Se confirmă... 

— Se confirmă? Ce se confirmă? 

— Că Nicolau nu e vinovat. Şoferul e italian, iar 
cel de al doilea român. Se numeşte Găină Constan- 
tin. De aici trag concluzia că a fost luată legătura 
între acești inşi şi cei din București. Șerbănescu era 
așteptat. 

— Noi am crezut că cei doi sînt sfrbi. 

— A fost o eroare. 

— Frumoasă eroare... 

— O neatenţie. 
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— Da, neatenţie. 

— Actele celor doi sînt în acest dosar. Voi da 
dispoziţii să se facă fotografii pe care ţi le voi da. 
Vă vor fi utile. Originalele nu pot să le dau. Rămiîn 
la dosar. 

— În cât timp intrăm în posesia fotografiilor? 

— 'Te grăbeşti? 

— Mă grăbesc, domnule procuror, fiindcă maes-— 
_trul meu e singur în Bucureşti, şi doreşte să se 
termine odată cu această afacere. Trebuie să fie 
prinși aceia care sînt vinovaţi. 

— Vor fi prinşi. 

— Va fi sărbătoare pentru mine. 

— Vom merge la spitalul în care a fost inter- 
nat Şerbănescu. Pînă atunci fotografiile vor fi gata. 

A sunat şi a intrat un tînăr în birou. I-a dat 
dosarul. Mi-am dat seama că îi dă dispoziţie ca să 
fotografieze actele de identitate ale lui Găină Con- 
stantin și actele italianului. 

— Matei, acela, are legături multe în Italia. Un 
român e mort. E mort şi un italian. 

— E reprezentantul unei firme italiene. 

— Ce cetăţenie are? 

— Australiană. 

— Interesant. Un român capătă cetăţenie austra- 
liană şi revine în ţara lui ca reprezentant al unei 
firme comerciale italiene? Va elucida acest aspect 
organele voastre în drept. 

— Noi avem probe zdrobitoare împotriva lui Ma- 
tei, Stamate și acel Bebe şi care vor mai fi. 

— Aveţi destule, cu aceste probe începe: să se 
facă lumină. Șerbănescu nu-l cunoștea pe Găină și 
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nici pe italian. l-a cunoscut Matei. Acest. aspect al 


“problemei e clarificat. Rămîne să descoperiţi. ce 


au urmărit fiindcă au urmărit ceva. Sînt sigur, dar 
ce anume? 

Nu i-am spus nimic procurorului Babici că mă 
interesau pantofii lui Sandy Șerbănescu. Am tăcut. 
Se frămînta să afle cît mai multe date pe care să 
ni le frunizeze. | 

— Dar să mergem la spital. Ne așteaptă şeful 
spitalului. Îl anunţă secretarul meu că îi vom face 
o vizită. Nu trebuie să ne aștepte. Îmi e prieten. 

— Cînd îi voi povesti maestrului meu, felul în 
care aţi acţionat va fi încîntat. 

Procurorul Babici a luat loc în spate, în maşină. 
Eu lîngă dînsul. Nu a stat pe scaunul din faţă, de 
lingă şofer. Nu a vrut să mă jignească. I-am apre- 
ciat gestul. Am ajuns în faţa unei clădiri noi. Mi-am 
dat seama că e spitalul. Portarul cum l-a văzut i-a 
şi deschis uşa de la intrarea în curtea spitalului. 
La intrare ne aștepta un ins în halat a'b, şeful spita- 
lului. Nu i-am reţinut numele. În tot cazul se ter- 
mina în ci. 

Ne-am dat mîna. Nu ştia româneşte, altiel ar fi 
vorbit. Ne-a introdus într-un birou luxos şi curat. 
Imediat a venit o soră cu cafele. Domnul procuror 
Babici discuta cu medicul. Nu știu ce discutau. Mă 
priveau din cînd în cînd. Medicul a ieşit de citeva 
ori din birou şi de cîte ori revenea în birou rîdea. 

Pină la urmă a venit și o soră. Cred că era soră 
fiindcă avea halat alb. Putea să fie și medic, nu 
mă interesa. A desfăcut un pachet. Am văzut o 


-pereche de pantofi, un singur baschet, o haină, o 


hartă și o fotografie. Sora a plecat. Eu mă uitam 
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mirat la obiectele aduse. Aveam în faţa mea pantofii. 
Inima a început să-mi bată. Mi-am dat seama că 
baschetul era al lui Sandy, probabil că a rămas la 
spital cînd i-au pus piciorul în ghips. Pantofii nu 
erau ai lui, erau cu cel puţin două numere mai 
mari. zi 

— Domnule Lucian, așa spui că te cheamă, te 
las să vezi în linişte aceste obiecte. Domnul doctor 
spune că un prieten de-al meu e internat în spital 
şi mă duc să-l vizitez. Revin în scurt timp. 

— Dacă trebuie, vă aştept, ce să fac? 

— Să observi bine aceste obiecte. 

Au plecat. M-am uitat la pantofi şi i-am luat în 
mînă. Tocul unui pantof părea desfăcut de la locul 
lui. Am tras de toc. S-a desfăcut imediat. Era gol. 
Numai pe la margini arăta a toc. În interior era gol. 
A căzut pe masă un mic pacheţel, cît două lame de 
-bărbierit puse una peste alta şi legate în tiplă cu un 
șnur foarte fin. Am introdus degrabă acest pache- 
ţel în buzunar. E inutil să vă spun că îmi bătea 
inima să-mi spargă coșul pieptului. Tocul celuilalt 
pantof era bine prins, am încercat să-l desprind, dar 
în zadar. Deci numai unul din pantofi mă interesa. 
Am tras harta lingă colțul mesei, mai aproape de 
mine şi am început să o privesc dînd impresia că 
sînt concentrat. Bineînţeles că am prins tocul la 
pantof la loc, aşa cum m-am priceput. Procurorul şi 
medicul au venit. 

— Ce zice harta, tinere? 

— Arată drumul din Roma, prin Triest, pînă 
aici în Cladova! 

— Interesant. Dar pantofii? 

— Pantofi de bărbat. 
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— Fotografia? 

— Nici nu m-am uitat la ea. 

— la observ-o. 

— Un tînăr! 

— Cine e tînărul din fotografie? 

— Nu ştiu. 

— Nu cumva Șerbănescu? 

— Oare el să fie? i 

— Sigur că e el. Fotografia a fost găsită in 
buzunarul lui Găină. Așa îmi spune domnul medic 
care e de faţă. 

— Pot să o iau eu? 

— Sigur că da. 

— Se va bucura maestrul Nicolau. 

— i-o dau să se apere cu ea. Să aibă dovezi, 
şi să se apere. 

— Avem dovezi zdrobitoare împotriva lor . . 

— Dovezi sînt destule. Trebuiesc fructificate. Vei 
pleca prin punctul de frontieră Stamora, cu ofiţerul 
Lucaci. Din Stamora iei un tren pînă la Timişoara şi 


„apoi avionul spre Bucureşti. 


— De ce atita pierdere de timp? 
— Nu-i pierdere de timp. Ciştigi timp şi cîştigi şi 


altceva. 


— Ce pot cîştiga, vă întreb? 

— Eviţi o eventuală reţinere. 

— La această eventualitate nu m-am gîndit. 

— Apariţia ta a fost deja semnalată şi ipotezele 
au început să se pună. 

— Cînd plecăm? 

— Imediat. Să-i transmiţi lui Nicolau că sînt li- 
niştit. Da? 

— Cu lux de amănunte. 
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— Să-mi dea un telefon într-o seară. Fotogra- 
fiile ţi le va da ofițerul Lucaci. 

Mi-am luat rămas bun de la Babici şi am luat 
loc lingă ofițerul Lucaci în mașină. Obţinusem o 
recoltă bogată de documente. / 

— Procurorul Babici e prieten bun cu avocatul 
Nicolau! 
za ee Maestrul Nicolau îl respectă foarte mult pe 
procurorul Babici. Respectul e reciproc. 

— Siînteţi un tînăr simpatic şi inimos. 

— La fel şi dumneavoastră. 

— Aţi găsit ceva în tocul pantofului? 

—: Care pantof? 

— Unul din perechea care v-a fost adusă. 

— Nu prea înţeleg? 

— Dacă nu aţi găsit înseamnă că trebuie să ne 
întoarcem. 

— Cu adevărat ne întoarcem? 

— Cu adevărat. 

— Atunci, am găsit. 

— Intenţionat a părăsit procurorul Babici cabi- 
netul medicului, dorea să găsiţi filmele. 

— De ce nu mi le-a dat dînsul? 

— E altă poveste. 

— Care poveste. 

-—— Povestea cu filmele. 

— Ce e pe aceste filme? 

— Formule chimice. 

— Deci Bucureştiul intră în joc! Frumos! 
ia Cînd s-a produs accidentul am fost anunţat 
și m-am deplasat la fața locului. Şoferul şi încă o 
persoană moarte, iar tînărul cu un picior fracturat. 
Tînărul era încălţat cu bascheţi. Am fotografiat în 
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amănunţime locul accidentului. Am controlat hai- 
nele victimelor şi am descoperit în pantof filmele. 
Imediat mi-am dat seama că e o trecere frauduloasă 
de frontieră; că se treceau documente de valoare 
pentru statul român. Am făcut fotocopii, iar origina- 
lele le-am înaintat superiorilor mei care au luat 
legătura cu statul român şi au fost înmînate. 

— Deci ei au originalele, şi de aia ne lasă să 
umblăm ca nebunii, de capul nostru? 

— Da. 

— Pentru ce mi le-aţi dat în acest mod? 

— Pentru ca avocatul Nicolau să-și dovedească 
nevinovăția! 

— Procurorul Babici ştie că îmi veţi spune toate 
acestea? 

= Nu stie: 

— Atunci de ce îmi spuneţi? 

— Fiindcă sînteţi simpatic. 

— Numai pentru atît? Şoferul știe românește? 

— Nu ştie. 

— Dar știe unde mergem? 

— Da, ştie că mergem la Stamora. 

— Sper că nu știe și pentru ce? 

— Nu. 

— Credeam că ştie și restul. 

— Procurorul Babici s-a temut să nu fiţi ata- 
cat de indivizii care au comis infracțiunile de omor. 
de spionaj şi de aceea ne aflăm în drum spre Sta- 
mora. Doresc să vă rog ceva: Un poet român, Nichita 
Stănescu, a tradus versurile lui Vasko Popa. Vă 
rog să-mi procuraţi această carte. Piti, carți e 
simplu: „Poezii“. 

—— Ghiar o am. O veţi primi. 


1] — Apărătorul se apără 161 


— De-acum vă mulţumesc. 

— Credeam că Vasko Popa e de origine română. 

— Da, e de origine română, dar nu ştie româ- 
neşte. Îmi plac versurile lui şi doresc să i le citese 
şi-n românește, să văd cum sună. 

Discuţiile se legau. Pînă la graniţă am tot dis- 
cutat fel de fel de probleme. Ofiţerul Lucaci e un 


băiat citit. Îi place Balzac și Tolstoi. A citit din 


Sadoveanu, Rebreanu și Zaharia Stancu. Pe Emi- 
„nescu l-a citit în limba română. Nu știe ca în limba 
sirbo-croată să fie tradus. Mi-a recitat aproape 
plingînd „Mai am un singur dor“. 


Tot discutînd nici nu mi-am dat seama că se. 


apropia clipa despărțirii. Se vedea deja liziera de 
copaci de la Stamora, iar mie îmi părea rău că 
mă despart de ofiţerul Lucaci. 

— Noi te vom lăsa la punctul nostru de fron- 
tieră, cînd vei trece dincolo noi vom pleca. 

Într-adevăr mașina a oprit şi am coborit. 

— Vă mulţumesc mult şi vă aştept să ne faceţi 
o vizită. 

— Succes. 

Grănicerul sîrb îmi viză pasul şi am plecat. Loco- 
tenentul Lucaci mă urmărea din mașină. În întîm- 
pinarea mea venea un grănicer român. Am auzit un 
motor pornind și cînd m-am uitat mașina plecase. 

— Paşaportul, vă rog. 

— Am pas. 

Un ofiţer îmi luă pasul și se uită atent la foto- 
grafie și la mine. 

— Dumneata cunoști regulamentul? 

— Da. 

— Atunci cunoaşteţi că pasul vă dă dreptul să 
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călătoriţi, în lugoslavia pe o rază de 50 de km. 
Dumreavoastră aţi încălcat regulamentul, cu bună 
știință. Sînteţi reţinut pentru cercetări. 

— Dar nu se poate, e absurd, eu trebuie să ajung 
la Bucureşti cît mai repede. 

— Regret. 


Loc liber, la masă, nu am găsit la barul Podgo- 
ria şi am stat în picioare lîngă bar. Am băut un 
şpriţ. Vin de Odobeşti. Vin alb. 

Mesele erau ocupate de inși bărboși, mustăcioși 
şi pletoşi. Inși gălăgioși, care rîdeau tare şi mult, 
cu gesturi largi, teatrale. 

.„.Şi... şi pînă la urmă am aflat că am intrat 
în barul artiștilor. A apărut Frimu și mi-a șoptit 
discret: 

— Haideţi, domnule. Totul e gata. Aici parcă 
sintem într-o mănăstire cu sfinţi zugrăviți pe icoane. 
Ala parcă e Irod împărat. lar mustăciosul de lîngă 
el parcă e sfîntul Anton al catolicilor. 

— Seamănă cu sfîntul Anton, dar nu e el. Dă-mi 
cheia mie. Dumneata mă vei aștepta în stradă, pen- 
tru orice eventualitate. Nu întîrzii mult. 

Am apăsat pe clanţă, am împins ușa și am intrat 
într-un hol larg. Am aprins lanterna. Mi-am cum- 
părat-o înainte de a intra în bodega Podgoria. Sînt 
sigur că Frimu s-ar fi supărat dacă ar fi bănuit că 
îl înșel, că nu i-am spus nimic de lanternă. 

În sufragerie nimic deosebit. Doar o vitrină, în 
care avea citeva pahare chinezești de vin. Pe pe- 


„reți tablouri. Nu m-au interesat semnăturile picto- 
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rilor. Adică cine a pictat cutare ori cutare tablou. 
M-am uitat în spatele lor. Nimic deosebit. Praf 
şi praf. Ă 

În dormitor am observat o curăţenie exemplară, 
o curățenie desăvirşită. Mi-a atras atenţia figura 
unui crist așezat pe televizor. Un crist răstignit, 
lucrat în lemn, căruia îi curgea sînge din rănile lă- 
sate de cuie, la miini și la picioare. 

Am căutat într-o casetă situată lîngă crist, pe 
televizor. O casetă tot de lemn. Am tresărit. Un sim- 
ţămiînt ciudat puse stăpînire pe mine. Aveam sen- 
zaţia că nu sînt singur, că cineva abia îşi stăpîneşte 
rîsul. Deodată lanterna mea nu mai valoră doi bani, 
camera fu inundată în lumină. În faţa mea stăteau 
doi tipi joviali. Probabil se plictisiseră așteptin- 
du-mă și jucaseră şeptici. 

— Bună seara, domnule Nicolau. 

— Cine sînteţi? 

— Noi sîntem gazdele, bine aţi venit. 

— De venit am venit bine, nu ştiu cum voi pleca. 

— Simplu. Plecaţi împreună cu noi. Vă însoţim. 
Mai repede vă rog, sîntem grăbiţi. 

Dacă pînă atunci îi simţisem că abia îşi pot stă- 
pîni rîsul, acum rîdeau în hohote fără nici o jenă. 
Ce dracu or fi găsit de ris, că eu nu găseam nimic? 


se 


— Căpitanul Olănescu este așteptat în biroul tova- 
răşului colonel Popa Titu! 

După cîteva minute căpitanul Olănescu își făcu 
apariţia. Luă poziţia de drepţi, cu toate că era îm- 
brăcat în civil. 
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— Ia loc. De cîteva ore răsfoiesc conţinutul aces- 
tui dosar. Am citit cu atenţie toate rapoartele. A 
venit timpul să trecem la arestări. 

Căpitanul Olănescu cînd auzi pronunţindu-se 
cuvîntul „arestări“ răsuflă ușurat. În sfîrșit scăpa de 
toate grijile. 

— Cele două echipe sînt pe recepție? 

— Da, echipa căpitanului Purcaru supraveghează 
fiecare mișcare a lui Matei iar echipa căpitanului 
Dragoș Vasile îl supraveghează pe Stamate. 

— Lucraţi cu prudenţă şi tact. Ia cîţiva oameni 
din echipa lui Dragoș, să ajute echipa lui Purcaru. 
Făceţi un plan de acţiune. Fără zgomot şi cu multă 
atenţie. 

— 'Trec la executarea ordinului. 

— Fără zgomot, repet! Discret şi cu tact. Evitaţi 
eventualele zgomote de armă dacă va deveni vio- 
lent Stamate. Iar în discuţia pe care o vei avea cu 
Stănișoară, Mutulescu şi cei doi avocaţi să nu fii 
maliţios. Fiecare a avut contribuţia sa în elucida- 
rea acestui caz. Avocatul a înţeles să se apere acţio- 
nînd. E un merit de necontestat al său. La treabă. 
În cât timp primesc raportul că s-a executat ope- 
raţia? 

— Maşini avem pregătite în fiecare clipă. Oa- 
menii așteaptă semnalul. Într-o oră! 

— Aştept. 

Căpitanul Olănescu avu o scurtă discuţie cu căpi- 
tanul Purcaru, care-i spuse în final: 

— Fiecare ofiţer din echipă e la locul său. Așteap- 
tă semnalul. 

— Treci la executarea ordinului. Fii atent să 


rs 165 


zic = 


nu te lovească Stamate cu cuțitul, a doua oară nu 
greșeşte. i 

Se despărţiră. Căpitanul Olănescu lău loc în masina 
care şi porni spre hotelul „Atene Palace. i 

„Băieţii sînt la locurile lor. Cercul e strîns. Ra- 
poartele arată că viezurele e în vizuină. 

La hotel a trecut pe lîngă biroul de recepţie. Un 
ins discuta aprins cu omul de la recepţie. Recunoscu 
în acel ins pe locotenentul major Popescu Marin, 
care avea în mîna stîngă o servietă. Urcă scările 
pînă la etajul întîi și ciocăni discret la ușa camerei 
femeii de serviciu. Ușa se deschise și intră. 

— Vă aşteptăm, tovarăşe căpitan. 

— Gata! Te-ai obișnuit cu slujba de femie de 
serviciu în aceste zile? Dacă faci treabă bună te 
angajează nevastă-mea. 

— Dar îmi dă concediu și joia şi duminica liber? 
întrebă sublocotenentul Mioara Iliescu. 

— Şi de lucrat cînd lucrezi? 

— În timpul liber. Acum gata. 

leșiră din cameră şi se opriră în faţa apartamen- 
tului 22. Mioara bătu la ușă. 

— Cine e? 

— Femeia de serviciu. V-am adus lenjeria de pat. 

— A, dumneata, ... se auzi o voce din cameră şi 
ușa camerei se deschise. 

Mioara Iliescu urmată de căpitanul Olănescu pă- 
trunse în cameră. Omul dinăuntru rămase mirat 
pentru o clipă, dar își reveni și vru să închidă ușa. 
Căpitanul Olănescu îi prinsese însă mîna stîngă cu 
care vroise să închidă uşa și-i zise încet: 

— Domnule Matei, nici o mișcare! 
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— Ce doriţi de la mine? Am cetăţenie australiană 
şi sînt reprezentantul unei firme italiene... deci... 

— Să ne înțelegem. Fără întrebări. Întrebările 
sînt de prisos. Ştiţi bine pentru ce veţi fi întrebat 
și tras la răspundere. E clar? 

— Nu înţeleg. Eu... 

— Înţelegi destul de bine. Şi ca să înţelegi și 
mai bine află că la această oară și Stamate e ares- 
tat. Auzi, e arestat şi faimosul Stamate. Fii liniștit, 
îmbracă haina. Aşa se cade. Ești cunoscut în hotel 
ca un om marierat şi ar fi o mare ruşine să-ţi 
strici „firma“. 

— Am cetăţenia altui stat, sînt reprezentantul 
unei firme... 

— Ştim noi ce fel de reprezentant ești. Eşti o 
persoană „dublă“ domnule Matei. Prin mijloace cri- 
minale înlocuiești pe adevăratul reprezentant al fir- 


mei italiene... Dar să nu mai discutăm acum aceste 
„amănunte“ fiindcă nu le-a venit încă rîndul. Vom 
avea timp. 


— Eu nu mă fac vinovat cu nimic... 

— Îmbracă haina. 

Mioara Iliescu luă haina de pe spătarul scaunului 
și i-o întinse. Matei o luă cu mînile tremurînde şi o 
îmbrăcă. Privea spre noptieră. Căpitanul Olănescu îl 
prinse de braţ, înţelegîndu-i privirea: 

— Să mergem. Lasă noptiera. Probabil că ai acolo 
otravă şi vrei să o foloseşti. E prea tîrziu. Spionii 
„capabili“ o au montată în măsea. Se vede că ești 
un începător, un ageamiu. 

Ileșiră din apartament, apoi coboriră scările. Func- 
ţionarul de la recepţie îl întrebă pe Matei: 

— Vă e rău, domnu' Scattolini? 
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Nimeni nu-i răspunse. Şoferul deschise uşa mași- 
nii din spate şi cei doi urcară. În maşină, pe banca 
din spate se afla locotenentul major Popescu Marin. 
Maşina porni. 

. 

— Eu tot timpul am susţinut că educaţia fizică 
trebuie practicată. Corpul să fie mlădios, viguros, 
fortificat, să vibreze ca un arc. O lovitură de pumn 
bine plasată în bărbie pune la pămînt pe adversar. 
Fiecare ofițer să înveţe să lupte, să fie ager, sprin- 
ten. Şi această condiţie fizică se menţine prin gim- 
nastică. În fiecare dimineaţă să ne dedicăm 10—15 
minute exerciţiilor de gimnastică. 

— Ce-ţi veni, măi Vasile? îl întrebă locotenentul 
Marinescu pe colegul său Vasile Păunescu. 

Acesta îşi strînse hîrtiile de pe birou şi le puse în 
fișet, apoi învîrti cheia în broască şi o vîri în bu- 
zunar. 

— Sînt înflăcăraţ domnule, fiindcă teoria mea, 
de fapt, e a altora, se adeverește. Condiţia fizică să 
fie o preocupare a ofițerilor. Astăzi s-a confirmat 
din nou această teză. 

— Ce vrei să-mi spui, dă-i drumul. Te ascult cu 
atenţie. 

— Căpitanul Purcaru se afla în camera unuia, 
Stamate, cu intenţia să-l aresteze. Acesta la un 
moment dat a scos un cuţit, de pe mîneca dreaptă 
a hainei, și l-a aruncat asupra lui Purcaru, care îi 
înţelege intenţia și fandează, iar cuțitul trece pe lîngă 
el și lovește peretele. Stamate ia rapid o scrumieră 
metalică, grea, de pe masă și o aruncă în direcţia 
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«ăpitanului Purcaru, care iarăși fandează - spre 
dreapta şi scrumiera nu atinge ţinta dorită de agre- 
sor. Căpitanul Purcaru ca un arc se declanșează și, 
îl atacă pe adversar, lovindu-l cu pumnul drept în 
bărbie; acesta cade la podea. Dacă eram acolo îl 
număram pînă la o sută nu ca la box pînă la zece. 
Te salut, stimate, și te anunţ că merg la film. 


Ei 


Reușita ar fi trebuit sărbătorită, dar oamenii erau 
obosiţi, războiul nervilor se sfîrșise și combatanții 
simțeau un gust amar căci timpul nu mai putea fi 
întors. 

Cafelele treceau din mînă în mînă și asta era un 
el de numărătoare a prietenilor. Căpitanul Olănescu 
îi privea prin fumul de ţigară ce-i învăluia. 

În fața acestor oameni nu poţi fi ironic, sarcas- 
tic, ei te-au ajutat cum s-au priceput, uneori copi- 
lărește dar cu multă dăruire. Numai Lucian Stancu 
și locotenentul Dăneţ, foști colegi de facultate, fă- 
ceau un grup aparte, doar ei mai erau în stare să 
lie exuberanţi, gălăgioși. Tinereţea își spune cuvîn- 
tul, orice ai zice. 

— V-aş ruga să luaţi loc și să încercăm să ne 
spunem niște lucruri pe care unii le cunosc, alţii 
nu. Mai întîi cer scuze avocatului Nico'au pentru 
larsa jucată. Portarul Frimu, omul fiind păţit, a 
venit și ne-a spus tot ce a discutat cu dumnea- 
voastră și noi am fost cei care v-am așteptat. Am 
procedat bine pentru că dacă v-aţi fi întîlnit cu 
Stamate ar fi fost grav, a doua oară nu greșea. Bă- 
ieţii spun că aveaţi o figură neajutorată. 
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— Şi de aceea se distrau? 

— Da! 

— Drăguţ din partea lor și eu care nu știam cum 
o voi scoate la capăt. 

— Nu v-au putut da mai multe explicaţii în- 
trucit îl așteptau pe Stamate să se întoarcă. Sper 
că tovarășul Stancu s-a simţit bine în compania 
locotenentului nostru, Dăneţ. Trebuia să vă prote- 
jăm. Totul a fost aranjat de noi împreună cu pro- 
curorul Babici. 

— Cum, Babici? 

— Exact, tovarăşe Nicolau. Prietenul dumne- 
voastră Babici a spus că înţelege să vă apărați, 
dar cînd probleme mult mai grave atirnă în balanţă, 
interesul personal trece pe planul al doilea. Fil- 
mele luate din pantofii expediaţi de noi sînt simple 
vederi din București. 

— Şi am făcut drumul degeaba? 

— Nu, v-aţi făcut un prieten în Lucaci. Şi acum 
s-o luăm de la capăt. Imediat după accident am 
fost informaţi și am intrat în posesia filmelor. Noi 
am mers mai simplu: conţinutul ne-a condus direct 
la institut, unde ne-am interesat cine a lucrat sau 
are acces la documentaţia respectivă. Dintre toţi 
ne-a atras atenţia biologul State Ovidiu, deși tre- 
cutul lui nu indica nimic suspect. În paralel am ur- 
mărit și activitatea celorlalţi cercetători, dar nu a 
apărut nici un indiciu. Aflind de la doamna Şerbă- 
nescu despre fratele său, l-am urmărit pentru a ve- 
dea cu cine vine în contact, dar lucru curios, a stat 
aproape tot timpul în camera hotelului fără să 
iasă. Mai tîrziu am aflat, se temea de Stamate. 
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State Ovidiu a venit prin transfer la institut. În 
urma unui accident și-a pierdut familia și a cerut 
transferul întrucît nu mai suporta să rămînă în 


“orașul R., în urma tragediei. Fiind un cercetător ca- 


pabil, serios, a fost angajat aici. Mergînd în R. și 
discutînd cu oamenii care l-au cunoscut, le-am ară- 
tat fotografia lui State Ovidiu. Reacţia a fost neaștep- 
tată: nu acesta era adevăratul State Ovidiu. Am 
început verificările, cercetările și așa am ajuns la 
Stamate Ovidiu; diferenţă de două litere, ceea ce este 
un fleac pentru expertul Stamate. Tovarășul Hîrșo- 
vescu, ne spuneţi pentru ce a fost închis, și nu nu- 
mai o dată? 

— Da. Pentru falsificare de acte. Așa a trăit 
mereu. Din cînd în cînd era prins, dar liber, o lua 
de la capăt. 

— Fals, fals, dar cum a ajuns la institut ca bio- 
log? 

— L-a întîlnit întîmplător pe State, care la un 
pahar de vin i-a spus că are toate formele, actele 
la el şi că vine la București, aici nu cunoaște pe 
nimeni și speră să-și refacă viaţa. 

Nu se văzuseră pînă atunci niciodată. Faptul că 
State i-a spus totul e explicabil, omul necăjit la un 
pahar, între două trenuri, spune multe. Gestul lui 
Stamate a fost monstruos. L-a omorit, i-a luat actele 
și l-a aruncat sub roţile unui tren. Oraș străin, om 
străin, desfigurat de accident, a rămas necunoscut 
numele mortului. Familie nu avea, iar prietenii au 
așteptat ca el să scrie. Nu au încercat să ia legă- 
tura cu el pentru a nu-i redeschide rănile sufle- 
tești, azi le pare rău, dar e prea tîrziu. 
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Trei zile i-au trebuit lui Stamate să înlocuiască 
fotografiile, apoi s-a prezentat la lucru, mimînd 
durerea. Greșelile de la început, noii colegi, le-au 
pus pe seama suferințelor și l-au ajutat. Cu timpul 
s-a mai descurcat, mai lucrase undeva ca laborant. 
În urmă cu un an l-a cunoscut pe Matei, falsul 
reprezentant al firmei așa-zise italiene, căruia i-a 
dat fotocopiile formulei serului care vindecă febra 
aftoasă. Urma să primească un pașaport fals și să 
plece și el în străinătate. Lucrurile s-au împotmolit 
din cauza accidentului. Tînărul Șerbănescu și-a plă- 
tit şi-şi va plăti nechibzuinţa, prostia. Moartea ta- 
tălui este o plată scumpă, pe toată viaţa. În urma 
telefonului dat de Matei lui Şerbănescu-tatăl, Sta- 
mate a încercat să șteargă toate firele care într-un 
fel sau altul duceau la el. E inexplicabil cum de-a 
greşit cu Gheorghiţă, dar el a fost convins că l-a 
omorît. De doamna Șerbănescu nu s-a putut apropia, 
casa fiind păzită. lar Matei s-a dovedit a fi de fapt 
un fricos. Viaţa lui de dincolo, niște castele de nisip. 
Am rămas foarte surprinși văzînd pe cine au trimis. 
Matei este o mașină perfectă, dacă este teleghidată, 
singur e vulnerabil, fără iniţiativă. 

Deși au obținut ce doreau, cred că șefii lui voiau 
să scape de el. Altădată poate a fost util, acum e o 
dărîmătură în care nu merită să investești bani. 
Matei a cerut să fie rechemat, pentru că formal, 
legal, ar mai fi avut „treabă aici“, ca reprezentant 
comercial, dar „firma“ nu l-a mai chemat. Şi acesta 
e un semnal, un avertisment: mori, altă scăpare nu 
mai există, dar n-a avut nici acest curaj. Toate fap- 
tele lui au dus la distrugerea unei familii. Păcat. 
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— Tovarășe Olănescu, dacă pantofii mei au fost un 
cadou din partea dumnevoastră, Bebe, care urma 
să plece în excursie, tot după pantofi, ce-a găsit? 

— Nimic. Excursia a avut loc, dar Bebe, la Gura- 
Văii, a greșit autobuzul și a nimerit la noi, făcînd 
o excursie neprevăzută. Pe el l-a plătit Matei, ca să 
încerce să recupereze pantofii, cu mîna goală nu se 
putea întoarce la „firmă“. Ştiau că pantofii au ră- 
mas la spital, la Cladova şi atita timp cît pe noi 
nu ne interesau pantofii ei mai puteau spera, nu 
aveam nici o dovadă împotriva lor. Aici au greșit 
ei, s-au supraestimat. Frumoasa blondă, am auzit 
că i-aţi făcut o curte... 

— Merita pentru ce am aflat, în rest proastă ca 
o giscă. 

— Exact. Urgent „scumpul Bebe“ a devenit o 
haimana și un vagabond. Amîndoi fără serviciu. 
Faptul că Bebe a terminat liceul nu înseamnă că 
are şi o meserie. După această experienţă, sper să 
revină cu picioarele pe pămînt. De un real folos 
ne-au fost locotenentul Mioara Iliescu şi finul dum- 
neavoastră, tovarăşe Stancu. 

— Finu? N-aş fi crezut că... 

— Altă dată cînd minţiţi, minţiţi ... 

— Da, fără să clipesc, ca maestrul meu. 

— Mă, te trimit acasă! 

— Povestea cu mașina de Mehedinţi, serviciul la 
lași, maestrul care numai moldovenește nu vor- 
bește, la toate astea s-au adăugat banii primiţi de 
la Bebe, care fanfaron, s-a și văzut stăpîn pe co- 
moara din Iugoslavia, și și-a anunţat plecarea după 
pantofi. Apoi aţi înscenat plecarea, ori finu v-a 
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ajutat să le faceţi pe toate și noi știam precis unde 
vă aflaţi. 


— Dacă aţi avut probe mult mai zdrobitoare ca 


ale mele, de ce m-aţi lăsat să umblu ca nebunul? 

— Repet, ei nu știau că sîntem în posesia „pan- 
tofilor« deci din partea noastră nu aveau de ce se 
teme, ei vă urmăreau numai pe dumnevoastră, așa 
că v-am folosit ca paravan pentru a putea lucra 
liniștiți. Tovarășii Hiîrșcovescu, Stănișoară și Mutu- 


lescu s-au oprit la timp, ajutîndu-ne pe noi cu tot 


ce știau. Tovarășului Stănișoară i s-a confirmat de 
către Craiova că Gheorghiţă nu a omorît pe nimeni 
în timpul detenţiunii. A murit un deţinut, dar în 
prezența medicilor. A doua zi s-a găsit un cuțit 
înfipt în mort, nu s-a știut cine e autorul. Sta- 
mate a știut de un conflict dintre mort și Gheor- 
ghiţă şi l-a acuzat de omor, lucru dovedit a fi fals. 
Se pare că Stamate nu e străin de odiosul act. Evi- 
dent, multe alte mici amănunte vor mai ieși la 
iveală în timpul procesului. 


* . 


Avocatul Nicolae Nicolau, la volan, îi înjura prin- 
tre dinţi pe şoferii nebuni ce treceau pe lîngă el, cu 
faza mare, orbindu-l. Furios trase pe margine și 
opri mașina. 

— Aci vă las pe toți, daţi-vă jos din mașina mea. 

— Mă, tu ai înnebunit? îl întrebă avocatul Mu- 
tulescu. 

Căpitanul Stănișoară rîzînd cobori din mașină, îi 
întinse lui Nicolau o ţigară și-și aprinse și el una. 
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—— Aveţi dreptate, parcă am veni de la înmor- 
mâîntare, toată lumea tace. 

— Maestre, mergem să vedem zimbrișorii? 

— Se numesc pui de zimbri, deșteptule! 
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